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A 

ESTER  SEYERINI 


PREAMBOLO 


Il  presente  dramma  nacque  trigemino,  vale  a  dire,  in  tre 
atti. 

In  tali  proporzioni  venne  rappresentato,  la  prima  volta 
a  Roma,  al  Valle ,  dalla  compagnia  dell’esimia  artista  Pia 
Marchi  Maggi;  subito  dopo,  a  Napoli,  ai  Fiorentini,  da  quella 
di  Cesare  Rossi,  l’artista  indimenticabile. 

L’interpretazione  datavi  dalle  due  compagnie  fu  delle  più 
geniali.  Mentre  il  Rossi  faceva  del  vecchio  Pasquale  una  delle 
sue  squisite  e  inimitabili  creazioni  e  Andrea  Maggi,  con  rara 
maestria  e  mirabile  naturalezza  personificava  la  figura  del  po¬ 
vero  Paolo  —  Maria  Rosa  Guidantoni,  dall’abbozzicchiato  pro¬ 
filo  di  quella  credenzona  di  Lucia ,  giungeva  a  far  balzar 
fuori  una  delle  sue  graziose  e  indovinate  macchiette  che  diffi¬ 
cilmente  si  scordano,  e  le  signore  Antuzzi,  Farina  e  Volante, 
i  signori  Bracci,  Bonfiglioli,  Colombari,  Onorato  e  Piacentini, 
le  bambine  Gismondi  e  Gambini  rendevano  le  rispettive  loro 
parti  in  modo  superiore  ad  ogni  elogio. 

Grazie  a  tanta  esecuzione,  il  dramma  ottenne  in  ambedue 
i  teatri  un  esito  quale  non  avrei  potuto  desiderare  migliore. 
Al  Valle  erano  cadute  le  otto  novità  francesi  e,  caso  singolare, 
invece,  una  sola,  pervenuta  modestamente  alla  ribalta,  l’ ita¬ 
liana,  la  mia,  incontrò  il  favore  del  pubblico.  Ai  Fiorentini, 
il  dramma  ebbe  l’onore  di  diciasette  (1)  repliche. 

Nonostante  questi  successi,  regalatimi  di  tanto  buon  animo 
dai  bravi  artisti,  volli,  per  inveterata  malinconia,  tornare 
sopra  ai  tre  atti,  smanioso  di  apportarvi  qualche  migliora¬ 
mento,  finché  un  giorno  mi  saltò  in  mente  di  buttarne  giù  un 
quarto. 

Entrata  la  pulce  nell’orecchio,  mi  rimaneva  una  cosa  sola: 
levarmela. 


(1)  Diciasette  (disgrazia):  e  la  prima  rappresentazione  di  Malocchio  ebbe 
luogo  il  tredici  del  mese,  di  venerdì! 
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Ed  ecco  come  un  misero  mortale,  invece  di  tre,  possa,  tutte 
in  una  volta,  compiere  quattro . cattive  azioni! 

Scherzi  a  parte.  L’atto  è  fatto.  Ignoro  se  sia  venuta  fuori 
cosa  buona  o  cattiva,  se  nulla  aggiunga  o  tolga  al  debole  la¬ 
voro  ;  certamente,  gran  cosa  non  è  ;  purtuttavia  credo  valga 
almeno  a  chiarire  la  tesi,  prima  alquanto  dubitosa. 

Comunque,  giacché  sto  pubblicando  gli  altri,  pubblico 
anche  questo.  Vuol  dire  che,  nella  peggiore  delle  ipotesi,  avrò 
fatto  perdere  tutt’al  più  altri  cinque  minuti  a’  miei  quattro 
lettori. 

In  quanto  a’  miei  quattro  ascoltatori,  essi,  forse  scampe¬ 
ranno  da  tale  pericolo,  avendo  deciso  d’ abbandonare  sin 
d’ ora  alle  considerazioni  de’  nostri  bravi  e  coscienziosi  capo¬ 
comici  ....  la  quarta  ed  ultima  cattiva  azione. 

Gran  valentuomo  quel  Pilato  ! 

Roma. 


L’Autore. 


LETTERE 


Fra  le  carissime,  pubblico  le  due  lettere  seguenti. 

L’una,  dell’illustre  commediografo  prof.  Lodovico 
Muratori,  perchè  giudica  il  lavoro  dal  lato  artistico; 
l’altra,  dell’esimio  dottor  Siila  Passarini,  perchè  lo 
considera  dal  punto  di  vista  scientifico;  entrambe, 
per  le  considerazioni  morali  che  ne  traggono. 

Il  lettore,  nella  sua  imparziale  serenità,  sfronderà 
gli  elogi  prodigatimi  dall’entusiasmo  di  una  grande 
benevolenza  :  io,  non  posso  che  esprimere  la  gratitu¬ 
dine  più  viva. 
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AlV egregio  signor 
Gerolamo  Enrico  Nani 


ROMA. 

E  cosa  veramente  meravigliante  e  insieme  disgu¬ 
stosa,  veder  gente,  non  solo  del  volgo,  ma  di  quella 
che  si  dice  seria  e  che  professa  una  religione  qua¬ 
lunque,  o  che  si  vanta  di  sprezzarle  tutte,  gente 
cui  non  sono  ignote  le  scienze  ed  han  titoli  e  det¬ 
tano  leggi  in  nome  della  civiltà,  veder  che  essa  possa 
temere  (o  per  mal  vezzo  fingerlo)  di  quell’  occulta 
potenza  immaginaria  che  chiamano  il  «  malocchio  »! 

Cosi  a  Teofilo  Gautier,  mentre  ammira  il  bel  cielo 
e  il  bel  golfo,  dove  fra  le  tinte  d’amatiste  e  di 
zaffiro  sorgono  dall’onde  come  per  incanto  e  Capri  ed 
Ischia,  e  Nisida  e  Procida  —  all’acuto  e  smagliante 
scrittore  francese,  in  mezzo  a  tanta  festa  della  na¬ 
tura  una  nota  m^sta  giunge  all’orecchio,  che  lo  ispira 
a  vergare  quelle  pagine  dolorose,  raccapriccianti  che 
intitolò  Jettatura. 

Questo  libro,  destinato  a  flagellare  un  pregiudizio 
stupido  e  che  nel  suo  racconto  divien  funesto,  pre¬ 
senta  al  lettore  un  giovine  straniero  il  quale  ignora 
la  parola  «  jettatore  »,  e  finisce  poi  col  lasciarsi  per¬ 
suadere  di  esserlo  lui  stesso,  tanto  che  per  non  nuo¬ 
cere  colla  forza  malefica  dello  sguardo,  di  propria 
mano  si  acceca! 

Questa  è  cosa  che  esce  così  fuori  degli  avvenimenti 
ordinari,  da  non  poter  l’opera  risultare  correttiva, 
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ma  soltanto  ammirevole  per  l’immaginazione  e  per 
lo  stile. 

Mancava  dunque  un’opera  letteraria  viva,  studiata 
lungamente  nei  nostri  paesi,  nelle  nostre  case,  che 
esposta  con  verità,  presentasse  al  pubblico  tutto  il 
ridicolo  di  un  pregiudizio  degradante,  abietto,  dan¬ 
noso,  dimostrando  altresì  come  si  valgano  di  esso 
gl’invidiosi,  i  maligni,  i  perversi  per  attaccare  vil¬ 
mente,  alle  spalle,  quelle  persone  per  le  quali  non 
si  ha  nè  l’arma  nè  il  coraggio  d’attaccarle  di  fronte. 

L’argomento,  non  ritrito,  come  al  solito,  non  era 
facilissimo,  volendo  da  ridicole  premesse  man  mano 
passar  con  naturalezza  a  serie  conseguenze  ;  ed  Ella, 
egregio  signore,  coraggiosamente  si  è  posta  all’opera, 
e  conservando  le  tradizioni  della  nostra  buona  ed 
antica  arte  italiana,  ha,  in  forbito  stile,  scritto 
Malocchio ,  dramma  interessante,  utile,  onesto,  pie¬ 
namente  riuscito,  come  lo  dimostra  il  trionfo  che 
ottenne  sulle  scene  principali  d’Italia;  trionfo  che 
verrà  presto  confermato  quando  per  mezzo  della 
stampa  il  forte  lavoro  verrà  diffuso  per  combattere 
l’ignoranza  e  la  malvagità. 

Roma,  febbraio  1900. 


Lodovico  Muratori. 


All’egregio  signor 
Gerolamo  Enrico  Nani 


ROMA. 

Ho  letto  or  ora  il  suo  dramma  Malocchio.  L’ho 
letto  tutto  d’un  fiato,  come  suol  dirsi,  perchè  l’inte¬ 
resse  destato  in  me  dallo  smagliante  succedersi  di 
scene  ed  avvenimenti  cresceva  via  via  eh’  io  ad  una 
faceva  seguire  un’altra  pagina. 

Altri,  di  me  più  competente,  potrà  parlarLe  delle 
qualità  letterarie  ed  artistiche  —  non  poche  a  mio 
modo  di  vedere,  e  queste  e  quelle  —  contenute  nel 
Suo  dramma.  Io  son  pago  di  avervi  trovato  netta¬ 
mente,  lucidamente  espresso  quello  che  mai  sempre 
dovrebb’essere  intendimento  di  chi  a  scritti  di  tal 
genere  s’ accinga  :  il  fine  ultimo  d’ ammaestrare  ed 
educare  chi  legga  od  ascolti. 

Il  Suo  è  un  lavoro  verista  nel  senso  che  traduce 
ed  illustra  uno  dei  momenti  psichici  più  comuni 
della  vita  quotidiana  ;  e  non  è  cosa  facile  questa. 

Trattare  de’  pregiudizi?  ma  gli  è  intrattenersi  so¬ 
pra  una  delle  maggiori  piaghe  da  cui  sia  posseduta 
tutt’ora  la  società!  E  fra  i  pregiudizi,  uno  ve  n’ha 
di  dannoso,  pernicioso  quant’  altri  mai  :  quello,  ap¬ 
punto,  della  «  jettatura  ». 

La  credulità  ingenua  o  sciocca,  la  superstizione, 
la  mancanza  di  un  onesto  esame  e  di  una  sana  cri¬ 
tica,  l’ ignoranza  delle  cause  dei  fenomeni,  anche 
più  semplici  e  più  naturali,  talvolta  pur  l’invidia 
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e  la  malevolenza  che  della  «  jettatnra  »  si  fanno 
arma,  e  spesso  terribile  arma,  queste  le  origini  di  un 
pregiudizio  che  può  perturbare  lo  spirito  dell’  indi¬ 
viduo  più  battagliero  e  attossicare  la  vita  dell’uomo 
più  filosofo. 

Di  ciò  è  meraviglioso  esempio  il  Suo  dottor  Paolo 
La  Caria ,  il  protagonista  di  Malocchio. 

Ecco  là  un  cuore  buono,  nobile,  generoso  fatto 
strazio  del  flagello  più  tristo,  trascinato  sull’orlo 
dell’abisso  disperato  e  irrimediabile  della  morte,  ed  è 
gran  ventura  per  lui  se  l’amore,  fuoco  depuratore  e 
santo,  riesca  alla  per  fine  a  salvarlo,  a  redimerlo. 

Le  cause  varie  che  governano  la  «  jettatura  »  sono 
tutte  nel  Suo  dramma  magistralmente  trattate;  e 
comechè  —  ben  lo  afferma  il  Martini  —  «  c’è  sem- 
«  pre  nello  spirito  umano  anche  più  illuminato  un 
«  cantuccio  oscurissimo  in  cui  si  rannicchiano  le 
«  schifose  chimere  della  superstizione  »  —  così  Ella, 
non  a  torto,  nei  borghesi  caratteri  di  Trucia  e  Gen¬ 
naro ,  nella  gretta  credulità  di  Ciccillo ,  nella  malvagia 
astuzia  utilitaria  di  Roberto ,  trova  gl’  interpreti  adatti 
al  sostegno  della  Sua  tesi. 

Come  medico,  poi,  mi  colpisce  il  valore  di  que¬ 
st’opera  dal  lato  puramente  scientifico,  e  debbo  invero 
congratularmi  molto  seco  Lei  perchè,  a  differenza 
di  quanto  comunemente  suol  farsi,  Ella  s’ è  atte¬ 
nuta  strettamente  alla  verità  dei  fatti  scientifici 
e  dei  momenti  psicologici  che  ne  sono  la  risultanza. 
Sicché,  in  tal  modo,  Ella  raggiunge  un  fine  altret¬ 
tanto  elevato,  poiché  infonde  fiducia  nella  Scienza 
dalla  cui  diffusione  possiamo  unicamente  sperare  il 


rimedio  efficace  contro  i  danni  della  superstizione, 
la  quale,  appunto  essendo,  più  che  altro,  della  Scienza 
acerrima  nemica,  accumula  tutte  le  insidie  più  vol¬ 
gari  sul  suo  luminoso  cammino. 

E,  dopo  ciò,  un  solo  augurio,  egregio  signor  Nani  : 
che  Ella,  alla  soddisfazione  degli  applausi  e  delle 
lodi  che  la  Sua  opera  in  ogni  tempo  e  in  ogni 
luogo  meritamente  riscosse,  aggiunga  il  premio  più 
caro:  —  quello  di  veder  altri  valorosi  dalla  scena, 
dalla  cattedra,  dalla  stampa,  seguirla  in  questa  nobi¬ 
lissima  missione  —  unica,  vera  mèta  della  bella  e 
sana  Arte  nostra  —  affinchè,  per  rispetto  dei  nuovi 
tempi,  scompaia  una  volta  e  per  sempre  il  riprove¬ 
vole  avanzo  di  una  nefasta  èra  invilita  dall’oscuran¬ 
tismo  e  dall’ignoranza. 

Una  cordiale  stretta  di  mano  dal  Suo 

Dott.  Silla  Passabili. 


Roma,  aprile  1900. 


DRAMMA 


PERSONAGGI 


Il  dott.  Paolo  La  Carìa 

Roberto  Santangeli 

Il  prof.  Raimondo  Ariceli, a 

Matilde,  sua  moglie 

Lidia,  loro  figlia 

Il  prof.  Giorgio  Savelli 

Giulio  Venturi 

Il  cav.  Gennaro  Jann agone 

Lucia,  sua  moglie 

La  baronessa  Sangiorgi 

Giovanni,  suo  maestro  di  casa 

Pasquale,  domestico  di  Paolo 

Carmela,  )  ,  ,.  .  .  .  . 

~  >  domestici  m  casa  Apicella 

ClCCILLO,  ) 

Gino,  bambino. 

La  scena  è  a  Napoli.  —  Nel  1900. 

Dal  secondo  al  terzo  atto  passano  sette  mesi. 


NOTE  PER  GLI  ESECUTORI 


Il  primo  atto  è  di  preparazione;  dev’essere  recitato  pia¬ 
namente,  ma  con  molta  scorrevolezza  e  moltissimo  brio, 
anche  per  far  risaltare  il  distacco  dagli  atti  susseguenti. 


Il  secondo  è  di  una  concitazione  quasi  continua,  e  deve 
lasciare  in  questo  senso  un’impressione  profonda  nell’animo 
dello  spettatore. 


Il  terzo  è  di  commozione  dal  principio  alla  fine. 


Il  quarto,  di  febbrile  attesa. 


Tutte  le  parti  sono  importanti. 


ATTO  PRIMO 


Pianta  dell’Atto  I,  II  e  IV. 


Kuudale  camera 


Fondale  eon  lami 
Balaustrata  con  lumi 


.1 

1 


Mensola 


/l\ 


Lampada 


Finestra 


N.  B.  Sopra  la  tavola,  la  lampada  che  a  suo  tempo  deve  cadere.  La  freccia  in¬ 
dica  la  direzione  del  raggio  di  luna  al  2°  atto.  Le  altre  sedie  a  piacere. 


Salotto  ammodo  in  casa  Apicella. 

Nel  fondo:  a  destra,  sopra  alcuni  scalini,  una  porta  a  vetri 
che  dà  sulla  terrazza,  prospiciente  sul  mare,  riboccante  di 
fiori  e  piante  e  illuminata  da  globi  colorati;  a  sinistra,  la 
porta  comune  ;  nel  mezzo,  una  mensola  con  specchio,  orologio, 
candelabri  spenti. 

Ai  lati:  a  destra,  finestra  e  uscio;  a  sinistra,  finestra  e  due 
usci;  nel  mezzo,  una  tavola  quadrata  con  tappeto  verde, 
carte  da  giuoco,  campanello  elettrico;  appesa  al  soffitto,  una 
grande  lampada  con  ampio  paralume. 

Sul  davanti;  a  sinistra,  due  poltroncine;  a  destra,  un  ca¬ 
napè. 

Tappeti  e  tende.  Sulle  finestre,  vasi  di  fiori. 

Una  sera  di  primavera. 

(Destra  e  sinistra  dal  suggeritore). 
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SCENA  PRIMA. 

MATILDE,  RAIMONDO,  LUCIA,  GENNARO, 
LIDIA  e  ROBERTO. 


Raimondo,  Matilde,  Lucia  e  Gennaro  seduti  intorno 

alla  tavola  giuocano  a  carte;  Lidia  e  Roberto  discorrono 

tra  loro. 

ì 

Lucia  ( gettando  con  stizza,  sulla  tavola  V  ultima  carta  a 
Gennaro)  Eh,  te’,  pigliati  tutto! 

Raim.  e  Genn.  (ridono). 

Matilde  ( con  un  risolino  a  fior  di  labbra)  Permettete  un 
momento. 

Genn.  S’accomodi,  signora  Matilde. 

Mat.  (esce). 

Lucia.  Ma  queste  continue  interruzioni  ! . 

Raim.  Signora  Lucia,  deve  scusarla,  la  bambina  non  sta 
troppo  bene. 

Lucia.  Ah,  allora....  si  figuri!....  (sottovoce  a  Gennaro)  Che 
seccatura  ! . 

Gennaro  (la  interrompe  con  un  colpettino  di  tosse). 

Lid.  e  Rob.  (si  dirigono  verso  la  terrazza). 

Raim.  Dov’andate  ragazzi? 

Lidia.  Qui,  sull’uscio,  papà. 

Raim.  Non  v’allontanate  ! 

Rob.  (fa  un  gesto  d’uggia  e  va  con  Lidia  sulla  terrazza 
dove  si  vedono  di  tanto  in  tanto  a  passeggiare) . 

Lucia  (insofferente  dell’ indugio,  trombetta  colla  bocca). 

Raim.  (sorridendo)  Che  ha,  signora  Lucia? 

Lucia.  Che  vuole  che  m’abbia?  in  tutta  la  santa  sera  non 
ho  visto  una  carta.  Già,  è  inutile,  quando  incontro  carri 
di  paglia! . 
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CtBNN.  (a  Raimondo)  La  senti?  la  senti? . E,  nota,  se  non 

lo  sai,  che  porta  al  collo,  oltre  ai  13,  dico  13  capi  di 
roba,  un  cornetto  di  corallo  e  il  pelo  del  tasso.  Guar¬ 
dala  qui .  Ah,  ah,  ah! 

Lucia  (stizzita)  Sta’  fermo! . E  poi  sei  proprio  tu  che  puoi 

canzonarmi!  tu  che  hai  sul  petto  lo  scapolare  di  san 
Gennaro,  sulla  cravatta  ilgobbetto  e  alla  catena  il  teschio 
di  morto! 

Genn.  (sconcertato,  nascondendo  colla  mano  la  spilla) 

Io?... 

Eaim.  ( sorridendo )  Oh,  oh  !  malattia  di  famiglia,  dunque, 
e  malattia  acuta  e  complicata!  niente  di  meno:  super¬ 
stizione  religiosa  e  profana  ad  un  tempo  !  Scommetto, 
allora,  che  avrete  a  casa,  accanto  al  trofeo  del  cervo, 
l’abitino  della  Madonna  del  Carmine,  e  vicino  alle  corna 
di  bue  la  mozzarella  di  san  Giuseppe  !  Ah,  ah,  ah! 

Genn.  Ma  va’! va’! . (a  Lucia ,  sottovoce)  Sciocca! 

Eaim.  Via,  per  carità,  tu  vecchio  funzionario  governativo, 
cavaliere  emerito! . 

Genn.  Oh,  per  questo,  allora,  li  portano  tanti  pezzi  grossi! 

Eaim.  Ah,  lo  so;  e  ti  so  dire  anche  che  ci  guadagnano 
molto  in  serietà. 

Genn.  (borbottando)  Serietà!  serietà! . 

Eaim.  Ma,  caro  mio,  fammi  il  piacere,  quale  relazione  vuoi 
che  possano  avere  l’occhiata  che  qualcuno  ti  dà,  l’olio  o  il 
sale  che  ti  si  versano  sulla  tovaglia,  lo  specchio  che  ti  si 
rompe,  il  gobbo  o  il  carro  di  paglia  che  incontri  per  via 
colle  disgrazie,  che,  purtroppo,  capitano  a  tutti  nella 

vita  ? . E,  d’altro  canto,  poi,  ammess’anche  esistesse 

cotesta  relazione  occulta  e  portentosa,  credi  tu  che,  per 
scongiurarla,  basterebbe  far  de’  gesti  a  tempo,  attaccare 
alla  porta  un  ferro  di  cavallo,  far  ciondolare  dalla  ca¬ 
tena  un  cornetto  e  dal  collo  alquanti  gingilli?...  Andiamo, 
via!  Ci  vorrebbe  altro  che  ferri  di  cavallo,  gingilli  e 
corna  ! 

Genn.  Io  non  dico  di  no . ma  intanto . 
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Eaim . Ma,  intanto,  sai  cosa  succede?  succede  che  quelle 

sciocchezzuole  da  nulla  che  sembrano  tanto  innocue  e  si 
cominciano  ad  adoperare  per  celia,  a  lungo  andare,  per 
la  suggestione  dell’abitudine,  infiltrano  adagino  ada¬ 
gino,  quasi  a  stilla  a  stilla,  il  vieto  pregiudizio  in  chi  le 

usa  e  lo  diffondono  allo  stesso  modo  negli  altri  che . 

finiscono  coll’usarle.  Ed  è  così  che  tu,  malgrado  ti  dia 
noia  il  confessarlo,  è  così  che  tu  ci  hai  creduto. 

Genn.  Ebbene,  giacché  vuoi  ti  dica  la  sincera  verità,  io 
ci  credo! 

Lucia.  È  naturale! . 

Eaim.  Oh,  lo  sapevo.  Bravi  ! 

Genn.  Ma . si  capisce .  in  una  certa  misura . 

Eaim.  Ahi!  ahi!  In  siffatte  cose  non  v’ha  misura:  quando 
s’è  fatto  un  passo,  s’è  raggiunto  il  chilometro. 

Genn.  Oh,  sia  come  vuoi,  io  potrei  giurarti  che  ne  ho 
avute  anche  delle  prove. 

Lucia.  Ed  io?  hi!  hiii!  (a  Gennaro)  Te’!  ti  ricordi  la  si¬ 
gnora  Amalia  che  non  riusciva  mai  ad  aver  figli  ? 

Genn.  Ah,  brava!  quella  che  aveva  avuto  il  malocchio? 

Lucia.  Appunto.  Ebbene,  che  ha  fatto?  S’è  procurata  gli 
scongiuri  e  subito,  in  quattro  e  quattr’otto,  due  gemelli  ! 

Eaim.  Due  in  una  volta! .  Ma,  dite  un  po’,  tra .  gli 

scongiuri,  non  v’era,  per  caso,  il  trofeo . del  marito? 

Lucia.  Lo  senti?  non  ci  crede!  Ma  se  è  storia  sacrosanta! 

Eaim.  (sorridendo)  Scusate,  ma,  che  volete?  io  credo  un  po’ 
più . alla  storia  naturale! 

Lucia  ( con  'profetica  gravità)  Badi,  professore,  badi! 

Eaim.  (crollando  le  spalle )  Sciocchezze! 
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SCENA  SECONDA. 

MATILDE  e  DETTI,  poi  LIDIA  E  ROBERTO  : 
indi  CARMELA. 

Mat.  (rientra  dalla  destra ,  preoccupata,  ma  senza  esagera¬ 
zione). 

Raim.  (con  premura)  Ebbene? 

Mat.  S’  è  addormentata. 

Lucia.  Mancomale!  Andiamo  avanti!  (prende  il  mazzo 
delle  carte). 

Mat.  Se  la  vedeste,  sembra  un  angioletto. 

Genn.  Quando  i  bambini  dormono,  buon  segno! 

Mat.  Sì,  ma  da  un  paio  di  giorni  è  così  fastidiosa . si  la¬ 
menta  sempre . e  adesso  scotta . scotta! . 

Raim.  Che  abbia  la  febbre? 

Lucia.  Ma  sì....  un  po’  di  febbre . non  sarà  nulla! . 

Genn.  Ma  sicuro! . 

Mat.  Dio  lo  voglia! .  ad  ogni  buon  conto,  ho  mandato  a 

chiamare  il  dottore.  (Gesto  di  Gennaro).  Ma  dove  sono 
i  ragazzi? . Abbiate  pazienza,  (va  sulla  terrazza). 

Lucia.  Auff! 

Genn.  (sottovoce  a  Lucia  facendo  le  corna )  Il  dottor  La 
Caria  ! 

Lucia.  Quello  dell’incendio? 

Genn.  Già. 

Lucia  (segnandosi)  Mamma  mia  ! 

Genn.  (si  curva  per  ridere) . 

Raim.  Gennaro,  codeste  non  sono  più  sciocchezze:  qui  en¬ 
triamo  in  un  campo  molto  più  serio . (Matilde  ritorna) 

Oh,  ma  lasciamo  ciò . 

Lucia.  Sì,  sì,  terminiamo  la  partita. 

R-aim.  Ecco . non  so  però  se  Matilde . 
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Lucia.  Ma  che!  Anzi,  così  si  distrae .  Matilde? . 

Mat.  (per  compitezza)  Come  volete.  ( siede  e  suona  il  cam¬ 
panello). 

Lucia.  0  brava!  A  chi  tocca  far  carte? 

Genn.  A  me:  dammele. 

Lucia.  Bada,  mischia  bene,  perchè  l’altra  volta  m’hai  dato 
tutti  e  quattro  i  quattro. 

Genn.  Peccato  non  ce  ne  sieno  stati  otto  ! 

Lucia  ( con  una  smorfia)  Otto  gufi  come  te  !' 

Raim.  [a  Matilde ,  sorridendo )  Son  due  bei  tipi  i  miei 
cugini  ! 

Carm.  ( entra  dal  fondo). 

Mat.  Bice  dorme:  va  di  là .  [sottovoce)  se  si  sveglia  vieni 

subito  a  chiamarmi. 

Carm.  Sì  signora,  [esce  a  destra). 

Lidia  (rientra  facendo  spallucce  a  Roberto  che  la  segue). 

Mat.  [a  Lidia  e  Roberto)  Da  bravi  !  [e  a  Raimondo ,  sotto¬ 
voce)  Benedetti  figlioli,  non  fanno  che  bisticciarsi! 

(Lidia,  un  po’  imbronciata ,  va  a  sedere  sulla  pol¬ 
trona;  Roberto  visibilmente  uggito ,  rimane  in  piedi 
e.  non  visto,  l’osserva  come  se  volesse  studiarla). 

Genn.  Ecco  le  sue  carte,  signora  Matilde. 

Mat.  Grazie. 

[Qiuocano). 

Rob.  [sedendo  sulV  altra  poltrona ,  in  atto  di  preghiera) 
Lidia? 

Lidia.  Ancora! 

Rob.  Ebbene . no . perdonami . non  lo  dirò  più. 

Lidia  [volgendosi  vivamente)  Non  lo  dirai  più?  ah,  cosi  va 
bene! 

Lucia  [a  Gennaro)  Ohe!  tirati  indietro! 

Lidia.  Tu  non  puoi  credere  quanto  male  m’avevano  fatto 

quelle  tue  parole . Non  so . m’  ero  sentita  stringere 

il  cuore .  m’era  sembrato  che  tu  non  avessi  alcuna 

stima  di  me . 
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Rob.  Lidia! . 

Lidia.  So  bene  che  non  è . ma . 

Rob.  Ma  non  hai  veduto  anche  adesso .  non  possiamo  ri¬ 
manere  un  momento  soli .  non  possiamo  scambiarci 

liberamente  una  sola  parola .  eppure  non  siamo  bam¬ 
bini .  E,  d’altra  parte,  poi,  non  sai  quanto  faccio  per 

affrettare  il  giorno  che  segnerà  la  felicità  di  tutta  la 
nostra  vita? 

Lucia  ( a  Gennaro )  E  giuoca  una  buona  volta  ! 

Genn.  Se  hai  fretta,  corri!  ( Si  rìde). 

Rob.  A  che  pensi,  Lidia? 

Lidia.  Pensavo . che  Dio  lo  volesse! 

Rob.  ( sempre  più  animandosi  e  accostandosi  a  lei )  Lo  vorrà, 
sì!  ma  io  ho  bisogno  di  trarre  forza  e  coraggio  dal  tuo 
amore,  ho  bisogno  di  rimanere  convinto  ch’esso  non  è 
per  nulla  inferiore  al  mio.  Ascoltami  Lidia....  ( Parlano 
sottovoce). 

Lucia.  Cappotto  filato! 

Genn.  ( con  stizza)  Eh,  che  hai  da  strillare  a  quel  modo  ! 
Dopotutto,  siamo  pari. 

Lucia.  Sì,  sì,  ma  intanto  vi  abbiamo  dato  cappotto  !  Ve¬ 
dete  professore  se  il  cornetto  giova  ? 

Raim.  ( sorridendo )  E  perchè,  allora,  non  ha  giovato  prima? 

Lucia  ( imbarazzata )  Prima prima!  non  si  può  mica  gua¬ 
dagnare  sempre  ! 

SCENA  III. 

GIORGIO,  GIULIO  e  DETTI. 

Raim.  Ah  !  ecco  i  nostri  due  ottimi  amici  ! 

Rob.  (piano  a  Lidia)  I  due  noiosi  ! 

Giorgio.  Signora  Matilde .  signora  Lucia . 

Lucia.  Ohe!  non  facciano  croci  !  (Si  ride). 

Giulio.  Come  sta  il  nostro  buon  cavaliere? . 

Giorgio  (additando  Lidia  e  Roberto )  Quelli  là  non  li  di¬ 
sturberemo  certo! 


Tutti  ( ridendo )  No,  no! 

Giorgio.  Sempre  intenti  al  vostro  tresette,  eh  ? 

Genn.  (a  Giorgio)  Sicuro,  e  se  volete  scommettere,  profes¬ 
sore,  siamo  pari, 

Bob.  Volentieri:  vadano  allora  le  due  lirette  di  mercoledì 
scorso. 

Genn.  Come  le  rammentate  bene! 

Giorgio.  Eh,  caro  cavaliere,  a  questi  lumi .  di  luce  elet¬ 

trica,  due  lirette  pesano  sul  bilancio  della  pubblica 
istruzione. 

Genn.  ( raccogliendo  le  carte )  Oh,  ma  a  noi  !  Lucia,  tocca 
a  te! .  Dormi? 

Lucia.  Adesso  con  quella  tua  scommessa  mi  farai  perdere! 

Genn.  Magari! 

Lucia  (  porta  febbrilmente  una  mano  agli  amuleti  e  coll'altra 
gli  fa  le  corna)  Toh! . (Si  ride). 

Giorgio.  Animo!  vediamo  come  si  mette  la  partita. 

Lidia  (sottovoce  a  Roberto)  Che  hai  ? 

B,oberto.  Non  vedi  quanto  son  cari  gli  amici  del  tuo  dot¬ 
tore?... 

Lidia  (vivamente)  Boberto!.... 

Boberto.  Non  si  degnano  neppure  di  venirci  a  salutare! 

Lidia.  Per  questo,  allora,  tu  tante  volte... 

Boberto.  Ma  sì,  sì,  son  sempre  io.... 

Lucia.  Ah,  ah,  ah  ! 

Giorgio.  Brava,  signora  Lucia  !  Così  va  bene! 

Genn.  Che  c’è  ?  Scommetto  che  se  l’è  tenute  tutte  ! 

Giorgio.  Eh,  non  c’è  male!  Povero  don  Gennaro!  (va,  a, 
sedere  insieme  con  Giulio  sul  canape). 

Genn.  Sì,  si,  un’altra  volta  però  quando  fa  carte... 

Lucia.  Come  sarebbe  a  dire? 

Baim.  (sorridendo)  Da  bravi  ! 

Lucia  e  Gennaro  (brontolano). 

Giulio  (sottovoce  a,  Giorgio,  alludendo  a  Roberto)  Dimmi 
la  verità:  è  stato  un  pretesto  per  non  salutarlo? 


—  26 


Giorgio.  L’hai  indovinato.  Ma  hai  provato  mai  il  fastidio 
di  quelle  spine  che  ti  restano  in  gola  e  non  ti  vogliono 
andare  nè  su  nè  giù  ? . 

Giulio.  Tal  e  quale  l’effetto  che  fa  a  me . Anzi,  spiegami 

un  po’:  com’ha  fatto  mai  a  cattivarsi  a  tal  segno  la 
fiducia  della  famiglia?  Non  parlo  dell’affetto  di  Lidia 
che,  tu  sai,  per  quanto  piena  di  buon  senso  e  intelli¬ 
gente,  è  rimasta  sempre  una  ragazza  straordinariamente 
ingenua  e  inesperta... 

Genn.  Ho  capito!  le  carte  hanno  cominciato  a  voltarsi! 

Lucia.  Già!  le  vor.-esti  avere  sempre  tutte  tu!  (Si  rìde). 

Giorgio  (dopo  aver  sorriso  pel  bisticcio ,  a  Giulio )  Come?! 
che  vuoi  che  ti  dica?  Il  mondo  è  fatto  così  :  s’ inchina 
ad  esseri  che  non  hanno,  non  sanno,  non  sono  nulla  di 
buono  e  volge  invece  le  spalle  ad  uomini  dotati  delle 
migliori  qualità  della  mente  e  del  cuore.  Come  accade 
ciò?  È  la  presenza?  è  il  modo  di  fare?  è  l’ipocrisia?  è 
l’audacia?  Chi  lo  sa?  Fatto  sta  che  il  mondo  è  cosi  ! 

Giulio.  Purtroppo,  è  vero! . Ma,  almeno,  lo  riterrai  sin¬ 

ceramente  affezionato  a  Lidia  ? 

Giorgio.  Serbala  per  te:  io  temo,  invece,  che  l’amico  sia 
sinceramente  affezionato  alla  dote  ch’ella  ha  ereditata, 
da  sua  zia. 

Giulio.  Che  dici?  che  ti  fa  supporre  ciò? 

Giorgio.  Che  cosa?  La  stess’ansia  che  palesa  nel  voler  af¬ 
frettare  le  nozze. 

Giulio.  Ma  questa  mi  parrebbe  anzi  una  prova  d’affètto  : 
non  capisco . 

Giorgio.  Aspetta . 

Genn.  (si  aha  e  vali  prendere  un' altra  sedia). 

Paim.  (stupito)  Che  fai? 

Genn.  Niente:  la  va  male,  cambio  sedia.  (Si  ride). 

Raim.  (non  potendo  a  meno  di  ridere  anche  lui ,  a  Giorgio 
e  Giulio)  Ce  l’hanno  proprio  tutte! 

Giorgio  (a.  Raimondo)  A  vantaggio  della  pubblica  istru- 

.  ^  - 

zione!  (Risa  ironiche). 


Genn.  ( rimettendosi  alla  tavola )  Sì,  si  !  Andiamo  avanti  ! 

Giulio  (racchetate  le  risa )  Dunque  ? 

Giorgio.  Ali,  già! . Dunque,  intesi  dire,  ma,  bada,  molto 

vagamente,  che  il  nostro  giovanotto,  il  quale  del  resto 

5  pare  non  sia  stato  mai  uno  stinco  di  santo,  nella  sua 
ultima  gita  a  Montecarlo  abbia  dato  l’ultimo  colpo  al 
patrimonio  lasciatogli  da  suo  padre. 

Giulio.  E  per  questo  egli  affretterebbe? . 

Giorgio.  Eh,  capirai,  se  il  fatto  fosse  vero  re  si  giungesse 
ad  assodarlo  in  tempo,  addio  mano  della  ragazza  e,  quel 
che  più  conta,  addio  dote  della  zia! 

Giulio.  Ma  sarebbe  un’infamia! 

Giorgio.  Giulio,  ti  sentiresti  tu  sorpreso  nel  vederlo  com¬ 
mettere  una  volgarità? 

Giulio.  Oh,  punto! 

Giorgio.  Ebbene  :  io  non  mi  sorprenderei  punto  nel  vederlo 
commettere  un’  infamia. 

Giulio.  Bisogna  cercare  d’ impedirla  ! 

Giorgio.  E  quanto  farò . se  arriverò  in  tempo. 

Lidia  (alzandosi  di  scatto )  No  ! 

Bob.  ( impaurito ,  sottovoce)  Non  ti  fare  scorgere! 

Giorgio  (nel  frattempo ,  a  Giulio ,  indicando  \ 

Lidia  e  Roberto)  Guardali  !  ( 

Lucia  (a  Matilde,  sottovoce,  osservando  i  due)  i  '  n  ” 

C’è  del  malumore  in  colombaia! 

M  at.  Lidia  ! 

Lidia  (facendosi  forza  e  fingendo  di  essersi  accorta  in  quel 
punto  della  presenza  di  Giorgio  e  Giulio)  Roberto,  vedi, 

ci  sono  i  signori .  (s'avvia  verso  di  loro  accennando  a 

Roberto  di  seguirla). 

Lucia  (stroppi celandosi  le  mani)  Altri  sette  puntini! .  A 

te,  Matilde,  presto  ! 

Genn.  (sbuffa). 

Giorgio  ) 

GlUi  io  ì  alzandosi)  Buona  sera,  signorina. 
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Lidia.  Bisogna  proprio  venirli  a  cercai’e  per  avere  il  pia¬ 
cere  di  salutarli  ! 

Giorgio.  Il  rimprovero  è  ingiusto,  signorina,  noi . 

JtOB.  ( subito ,  con  fine  sarcasmo ,  sorridendo )  Lidia,  i  signori 
hanno  da  discorrere:  non  disturbiamoli.  Con  permesso, 
signori,  {offre  il  braccio  a  Lidia,  e  ritorna  a  sinistra). 
Giorgio  {a  Giulio  fioccandosi  la,  gola)  Vedi,  adesso,  sta  qui. 
Giulio.  Non  gli  badare  ! 

Lidia  {a  Roberto )  Hai  fatto  male. 

Bob.  {stringendosi  nelle  spalle )  Ooh  ! 

Lucia  {sghignazzando)  Ah,  ah,  ah!  \ 

Tutti.  Che  c’è? 

Lucia.  Come  stiamo  a  punti? 

Baim.  Trentacinque.  j 

Lucia.  Noi? 

Baim.  Sì. 

Lucia.  E  allora,  giù  le  carte:  abbiamo  vinto! 

Genn.  Tu  scherzi!  I 

Lucia  {con  enfasi )  Tre  tre  e  la  napoletana  a  spade!  \ 
{stende  le  carte  sulla  tavola). 

Genn.  {scaricando  un  rabbioso  pugno  sulla  tavola)  Ah , 
questo  è  troppo  !  j 

Tutti  {scoppiano  in  una  fragorosa  risata). 


{chiassosamente  e  molto  legato) 


—  28  — 


SCENA  QUARTA 


PAOLO  e  DETTI,  poi  CARMELA  e  CICCILLO. 


Paolo  pallido,  bruno,  vestito  di  nero,  si  presenta  sulla 
soglia;  in  quel  subito  la  lampada  si  stacca  e  precipita  sulla 
tavola,  frantumandosi.  La  scena  rimane  al  buio.  Tutti  cac¬ 
ciano  un  grido  e  balzano  in  piedi,  spaventati. 

NB.  Il  colpo  dato  da  Gennaro  sulla  tavola,  lo  scoppio  di  risa,  l’appari¬ 
zione  di  Paolo,  la  caduta  della  lampada  e  le  conseguenti  esclamazioni 
debbono  effettuarsi  quasi  contemporaneamente. 

Mat.  Raimondo  ! 


Raim. 

Lidia 

Lucia 

GeNN. 


Matilde  ! 
Mamma  ! 


( segnandosi )  Santa  madonna  del  miracolo  ! 
San  Gennaro  mio! 


Giulio  I  (  Signori! 

Giorgio.  Calmatevi,  calmatevi  ! . non  è  nulla  !  Un  fiam¬ 


mifero  ! 

Car.  ( entrando  dalla  destra ) 
CicciLLO  ( dal  fondo ) 


Clie  è  successo? 


Giorgio.  Un  lume! 

Tutti.  Lumi!  lumi!  ( girano  qua  e  Ih  a  tentoni). 

Paolo  (che  in  quel  frattempo  avrà  acceso  un  fiammifero  e 
quindi  una  candela  portagli  da  Carmela  )  Eccolo  ! 
Carmela  ( depone  il  lume  sulla  tavola). 

Tutti  ( riconoscendo  Paolo,  gettano  un  grido  e  involontaria¬ 
mente  indietreggiano)  Ah  ! 

(Gennaro  fa  le  corna  di  nascosto  ;  Lucia  si  segna  ; 
Roberto  prorompe  in  una  gran  risata;  Lidia  gli  fa 
cenno  di  contenersi  ;  Ciccillo  rimane  a  bocca  aperta  ; 
Raimondo,  Matilde,  Giorgio,  Giulio  e  Carmela  si 
mostrano  dispiacenti  dell’accaduto). 

Rob.  (sottovoce)  Il  tuo  dottore1 
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Lidia.  Roberto!... 

Paolo.  Buona  sera,  signori . Ma  che  cos’  è  accaduto? . 

Stavo  per  entrare  quando  ho  udito  un  tonfo  accompa¬ 
gnato  da  un  grido  generale  e  mi  son  trovato  al  buio. 

(Carmela  accende  le  altre  candele  e  va  via  dalla  de¬ 
stra  scotendo  il  capo;  Ciccillo  raccoglie  i  frantumi 
facendo  delle  smorfie  vaganti  tra  la  paura,  e  lo  scherno; 
Gennaro  e  Lucia  ripetono  i  gesti  c.  s.). 

Raim.  ( riavuto  dallo  stupore ,  stendendogli  la  mano)  Oh, 

non  è  nulla,  caro  Paolo  ! . Non  so  neppur  io . Si  stava 

qui  giuocando .  allorché  improvvisamente  cadde  la 

lampada....  Chi  sa?....  forse  il  gancio....  (guarda,  in  alto 
e  tutti  lo  imitano ). 

Genn.  ( con  asprezza)  Sì,  sì  !  l’abbiamo  scampata  bella  !  ^ 

Lucia.  Ho  avuto  una  paura  da  morire!  / 

Genn.  Per  fortuna  che  la  lampada  s’ è  spenta  subito  !  ì  g 

Lucia  (c.  s.)  E  caduta  proprio  sopra  di  noi  ! 

Raim.  (seccato)  Ohi  quante  esagerazioni! 

Paolo.  Ma  non  è  rimasto  mica  colpito  nessuno? 

Lucia.  Non  ci  mancava  altro  ! 

Genn.  Alla  larga!  (fa  le  corna  c.  s.). 

Carm.  (rientrando  in  fretta ,  a  Matilde)  Signora,  la  bam¬ 
bina  s’è  svegliata  ! 

Mat.  Dottore,  Bice  sta  poco  bene,  la  prego,  venga  ! 

Paolo.  Subito,  signora  Matilde . Con  permesso,  signori. 

(s’avvia  a  destra  con  Matilde). 

Carm.  (a  Ciccillo  che  le  avrà,  sussurrato  qualche  parola 
all’orecchio)  Imbecille!  (via  a  destra). 

Tutti  (attendono  V uscita  di  Paolo). 

(Una  pausa). 

NB  II  seguente  dialogo  deve  recitarsi  tutto  a  mezza  voce. 

Lucia  (  ( con  superstizioso  mistero  invitando  gli  altri  a  sco- 

Genn.  ^  starsi  dall’ liscio)  Signori  ! Signori! 

Tutti  (meno  Poherto  che  ride  in  disparte)  Che  c’è?  che 
c’è?  (li  circondano). 


Lucia.  Che  c’è? .  È  stato  lui! 

CIenn.  Altro,  se  è  stato  lui  ! 

Raim.  Ma  che  cosa?  che  cosa? 

Lucia.  E  stato  lui  che  ha  fatto  cadere  la  lampada! 

G-enn.  Sicuro  che  è  stato  lui! 

Ciccillo.  Accidempoli  che  iett! . 

Raim.  (stordito,  recandosi  a  chiudere  l'uscio  di  destra)  Si¬ 
lenzio,  per  carità!  ( tornando ,  a  Ciccillo )  Tu,  mamma¬ 
lucco,  va  di  là,  (e  a  Gennaro  e  a  Lucia )  e  voialtri,  per 
l’amor  del  cielo,  non  continuate  a  dire  tante  sciocchezze  ! 

Ciccillo  (Mammalucco!)  ( esce  borbottando ). 

Lucia.  Ah!  sciocchezze! .  Intanto,  guardi  professore,  se 

fossi  io  al  posto  di  Matilde  mi  lascerei  tagliare  tutt’e 
due  queste  braccia  piuttosto  che  far  curare  da  quel 
medico  là,  la  mia  creatura! 

Giorgio  ( piano  a  Giulio  con  sdegno )  Ignorante! 

Raim.  Signora  Lucia! . ammattisce? 

Lucia.  Chi?  io? ( Gennaro  le  impone  di  stare  zitta;  si 

bisticciano). 

Rob.  ( facendosi  subito  avanti  simulando  indifferenza,  ma 
con  intenzione)  Come,  caro  suocero,  tu  non  credi  nella 
iettatura? 

Raim.  Io? . Tu  scherzi  m’immagino! . 

Rob.  Ma,  scusami,  caro  Raimondo,  non  so  perchè  dovrei 
scherzare  dal  momento  che  questa  credenza,  chiamala 
fascino,  malaugurio,  malocchio,  iettatura,  è  quasi  uni¬ 
versale! 

Raim.  Che  universale  ! 

Giorgio.  Ma  sì  :  nel  gran  mondo  degli  sciocchi  ! 

Rob.  In  Italia,  in  Grecia,  in  Irlanda,  in  Turchia,  in 
Spagna . 

Gìorgio.  Non  fo  per  dire,  lei  cita  dei  paesi  illuminati! 
Il  70  %  di  analfabeti  e  su  di  lì! 

Rob.  Ebbene,  le  citerò  allora  un  paese  che  non  oserà  certa¬ 
mente  chiamare  non  illuminato  :  la  Francia.  Non  le 
basta?  Parigi,  il  cervello  del  mondo! 


!  Oh,  oh! . sentiamo! 


Genn.  )  ’ 

Bob.  Ma  se  dovete  ricordare  voi  stessi  il  fatto  !  la  spaven¬ 
tevole  catastrofe  del  Bazar  della  Cai'ità,  in  cui  è  rimasto 
immolato  il  più  gentile  sangue  di  Francia. 

Raim.  Ah?  vuoi  alludere  all’accusa  fatta  a  monsignor 
Clary  ?  ( stringendosi  nelle  spalle)  Via  ! 

Genn.  Monsignor....! 

Lucia  (gli  chiude  la  bocca  colla  mano). 

Bob.  Scusa,  non  l’ho  inventato  mica  io .  lo  dissero  tutti 

i  giornali  parigini! 

Baiai.  I  giornali!  Sì,  lo  so:  essi  per  smania  di  novità 
non  si  fecero  scrupolo  di  divulgare  quella  stupida  di¬ 
ceria.  Ma  come  hanno  fatto  male  quei  giornali,  così  fate 
male  voialtri.  E  sapete  perchè?  perchè  la  vieta  super¬ 
stizione,  che  se  ne  ride  di  tutti  i  progressi  del  1900.  non 
solo  domina  sempre  la  folla  ignorante,  ma  continua  a  re¬ 
gnare  altresì  nella  nostra  cosidetta  buona  società  dove, 
qualche  volta  è  un  semplice  giuoco,  o  una  posa,  ma  non 
di  rado  è  anche  un’arma  a  servizio  delle  più  basse  per¬ 
sonalità  e  del  più  spregevole  umorismo. 


Baiai.  No,  no,  non  protestate  :  perchè,  prima  di  tutto,  non 
Ari  farò  mai  il  torto  di  ammettere  che  possiate  prestar 
fede  sul  serio  a  una  simile  goffaggine;  e  poi,  perchè  se 
tutto  ciò  succedesse  senza  danno  d’alcuno  si  potrebbe  an¬ 
che  fingere  di  credere  alla  sciocca  superstizione,  riderne, 
scherzare  ;  ma  no,  non  è  più  lecito  fingere,  non  è  più 
lecito  ridere,  non  è  più  lecito  scherzare,  quando  si  ve¬ 
dono  bravissime  persone  danneggiate  nella  carriera, 
negl’interessi,  ne’  rapporti  colla  società,  turbate  nella 
pace,  avA^elenate  nella  vita,  per  l’incoscienza  degl’im¬ 
becilli  che  temono  la  jettatura  (gesto  di  Lucia  e  Gen¬ 
naro),  e  la  malizia  dei  bricconi  che  del  loro  timore  si 
giovano!  (gesto  dì  (Roberto). 
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certi  loschi  figuri,  soia- 
propri  fini  la  buaggine 


Lu,;IA  I  iuffì 

Gens.  ) 

Giorgio.  Benissimo  detto!  E  potresti  anche  aggiungere 
che,  mentre  queste  povere  vittime  della  più  stolida 
ignoranza  e  della  più  astuta  malvagità  vedono  farsi 
a  poco  a  poco  il  vuoto  intorno  a  loro,  si  festeggiano  e 
si  applaudono,  in  loro  vece, 
mente  perchè  accarezzano  a 
der  più. 

Rob.  (si  mostra  eccitatissimo). 

Lucia  (a  Gennaro )  Oggi  siamo  venuti  alla  predica! 

Raim.  Non  abbiamo  ragione,  Roberto?  Spero  che  ne  con¬ 
verrai. 

Rob.  (ostentando  franchezza)  Caro  Raimondo,  io  guardo  ai 
fatti,  e  dove  trovarne  uno  più  palpabile,  più  evidente, 
di  quello  avvenuto  poco  fa? 

Raim.  (sbalordito)  Come? 


I 


\ 


(contemp.) . 


Genn.  Ecco! 

Lucia.  Bravo! 

Lidia  (sottovoce)  Roberto! 

Rob.  Il  dottore . di  là . 

Raim.  Zitti! 

Lucia . che  gode  quella  fama  che  gode. 

Rob . apparisce  appena  sulla  soglia,  e . [  §5 

Genn .  patapunfete! 

Rob . la  lampada  cade . 

Lucia . e  quasi  non  ci  accoppa  tutti  quanti! 

Rob.  Questo  è  il  fatto  ! . 

Giorgio  (va  ad  esaminare  la  catenella). 

Raim.  Eh,  via! . una  combinazione! . 

Rob.  Una  combinazione  !  Ma  come  si  spiega  ? 

Lucia  i  .  . 

Gens,  j  Come  »  ®P««*  • 

Raim.  Basta,  figliuoli  miei!...  E  tu,  Roberto! . 

Giorgio  (mostrando  la  catenella)  Ecco  come  si  spiega . 

venite  qua .  guardate .  La  catenella  era  stata 


o 

§ 
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consumata  dalla  ruggine .  la  lampada  era  ormai  so¬ 
spesa  ad  un  solo  anello  sottilissimo .  eccolo  qui,  lo 

vedete?  quindi  non  doveva,  non  poteva  che  cadere! 
{ripone  la  catenella  sulla  tavola ). 

Giulio  )  .  _  , 

■n  i  Lntatti! . 

Raim.  ) 

Rob.  Ma  proprio  nel  momento! . 

Genx.  *  _ 

T  Proprio  nel  momento? 

Lucia  r 

Giorgio  ( stando  per  perdere  la  pazienza )  Patemi  il  santo 

piacere! .  (a  Raimondo )  Ma  già,  sai  bene,  è  il  solito 

vecchio  abuso:  post  hoc ,  ergo  propter  hoc  ! 

Lucia.  Anche  il  latino,  adesso  !  {Siride). 

Giorgio.  Eccovelo  in  italiano  :  voi  non  potete  vedere  due 
fatti  che  si  seguono  davvicino,  senza  metterli  ciecamente 
in  rapporto  Puno  coll’altro. 

Lucia  {con  ironia)  Oh,  adesso,  si  che  s’è  spiegato  bene! 
{Si  ride). 

Giorgio  {sorridendo  suo  malgrado)  Oh,  insomma!....  La 
prima,  la  vera  causa  avete  potuto  constatarla  voi  stessi, 
coi  vostri  occhi . eccola  lì . Poi,  è  bastata  la  più  pic¬ 
cola  oscillazione . la  minima  scossa .  Ah!  bravo!  il 

colpo  date  da  Gennaro  sulla  tavola  !  Mi  pare  che  più 
evidente  di  così . 

Raim.  \  . 

i  Ma  sicuro! 

Giulio  ) 

Rob.  Oh  !  voi  direste  benissimo  se  fosse  il  primo  caso  di 
questo  genere,  ma  ve  ne  furono  degli  altri,  sempre  do¬ 
vuti . a  quel  signore  ! 

Raim.  ^  i  Roberto! 

Genn.  {contemporaneamente)  '  Verissimo  ! 

Lucia  ì  (  Bravo! 

Giorgio  (a  Giulio)  Stasera  la  va  a  finir  male  ! 

Rob.  {continuando)  La  disgrazia  al  ballo  del  prefetto . 

P  incendio  nell'ospedale . 

Raim.  {severamente)  Roberto,  poi! . 

s 
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Giorgio  ( nervosamente )  Eh,  che  vuoi?  il  signore  pare  non 
s’accorga  che  questo  scherzo  di  dubbio  genere  si  pro¬ 
lunga  un  po’  troppo  e  comincia  a  rivestire  le  forme  di 
una  ridicola  calunnia. 

Raim.  Giorgio! 

Rob.  Signore,  i  fatti  non  sono  calunnie,  e  da  nessuno  mi 
lascierò  togliere  il  diritto  di  apprezzarli  come  e  quando 
vorrò. 

Giorgio  ( fremendo )  Lo  crede? . 

Raim.  ( frapponendosi )  Oh,  sapete  cari  miei,  che  debbo 
dirvi?  Adesso  basta!  ( sottovoce )  Da  bravi!  (agli  altri ) 
Signori,  non  sentite  il  caldo  che  fa  qui?  (tocca  il  bottone 
del  campanello  elettrico). 

Tutti.  Ah,  ah,  ah! 

Raim.  Non  sarebbe  meglio  andare  un  pochino  sulla  ter¬ 
razza  a  respirare  una  boccata  d’aria  e  a  prendere  il 
gelato  ? 

Tutti.  Sì,  sì!  il  gelato! 

Lucia.  Si,  sì .  il  gelato  che  mi  piace  tanto  ! .  Ma,  ohe, 

Lidia,  prima  mi  devi  dire .  ( sottovoce )  E  vero  che  il 

dottore? . 

Raim.  ( chiamando )  Roberto!  ( Roberto  crolla,  le  spalle. 
Raimondp  lo  prende  a  braccetto  e  conducendolo  verso  il 
fondo)  Via  ! . Dopo  tutto,  il  torto  è  tuo. 

Rob.  Mio! 

Raim.  Ma  sì...  che  t’è  saltato  in  mente? .  ( s'allontanano 

discorrendo). 

Giulio  ( scuotendolo )  Giorgio? 

Giorgio .  E  diventato  un  osso  di  balena!  ( s'avviano : 

Giulio  raggiunge  Raimondo  ;  Giorgio ,  invece,  alle  prime 
parole  di  Lucia  si  sofferma). 

Ciccillo  ( entra  guardando  sempre  a  bocca  aperta  in  alto ; 
Raimondo  gV  impartisce  alcuni  ordini). 

Lucia  ( che  nel  frattempo  si  sarà  trattenuta  a  discorrere 
animatamente  con  Lidia  presso  alla  tavola)  Questa  poi 
non  la  sapevo!  Ah,  ah,  ah! 
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Lidia  ( pregandola  di  star  zitta  e  purtuttavia  non  potendo 
trattenersi  dal  sorridere )  Signora  Lucia  ! 

Genn.  ( a  Lucia )  Che  c’è?  che  c’è? 

Lucia  ( con  chiassosa  comicità )  Ah,  ah,  ah! .  Figurati . 

Lidia  m’ha  raccontato . 

Lidia  (c.  s.)  Signora  Lucia  ! 

Genn.  Che  cosa?  che  cosa? 

Lucia.  —  che  quel  povero  dottore . Ah,  ah,  ah! 

Genn.  (  facendo  prontamente  le  corna )  Le  ha  fatto  forse  la 
corte  ? 

Lucia.  Eh,  qualcosa  di  simile  quasi  per  un  anno! 

Genn.  Lui  ! . Ah,  ah,  ah  ! 

Lidia  ( vedendo  vani  i  suoi  sforzi  per  farli  tacere,  volge, 
inquieta ,  lo  sguardo  intorno  e  trasalisce  incontrandovi 
quello  severo  di  Giorgio). 

Lucia  ( continuando ) . le  portava  le  poesie,  i  mazzolini.... 

Genn.  Anche  i  mazzolini  ! 

Raim.  ( sugli  scalini  della  terrazza )  Signori! 

Lucia.  Eccoci  !  (< avviandosi )  Ma  si,  i  mazzolini  di  mammo- 
lette . Ah!  ah!  ah! 

Genn.  L’ ha  scampata  bella,  allora  ! 

Lucia.  Se  l’ha  scampata  bella!  farsi  far  la  corte  da  quel . 

Genn.  {inciampando  negli  scalini)  Sacripante! 

Tutti.  Signor  Gennaro  ! 

Lucia.  Ti  sei  fatto  male? 

( Una  pausa). 

Genn.  Altro  che  storie!  ci  vorrebbero  le  corna  di  un  bove! 

Tutti  (ridono).  Gennaro  e  Lucia  ( raggiungono  Raimondo, 
Roberto  e  Giulio  sulla  terrazza). 


Giorgio  ( mestamente )  Signorina  Lidia? 

Lidia.  Comandi,  signor  professore  ! 

Giorgio.  Vorrebbe  permettermi  una  parola? 

Lidia  ( che  ha  intuito  la  ragione  di  quella  domanda ,  un 
po'1  contrariata ,  arrossendo )  Ma....  perché....  no?.... 
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Giorgio.  Signorina,  è  una  palmola  dal  cuore:  non  l’abbia  a 
male. 

Lidia.  Dica . 

Giorgio  ( dignitoso ,  amorevole ,  quasi  commosso)  Ciò  che  ella 
ha  fatto  poc’anzi,  non  mi  vieti  di  dirlo,  signorina,  non 

è  stato  generoso  da  parte  sua.  ( Gesto  di  Lidia).  No! . 

si  rassicuri . non  ho  la  più  lontana  intenzione  di  dispia¬ 

cerle  e  tanto  meno  quella  d’irritarla.  ( continuando )  Che 
lo  dicano  essi,  essi  non  sanno  il  male  che  fanno:  ma  lei.... 

lei  lo  sa....  egli  soffre  in  segreto  per  lei,  senza  lagnarsi . 

se  non  altro....  abbia  compassione  del  suo  dolore. 

Lidia  (  tra  la  bizza  e  V  imbarazzo )  Signor  professore . 

mi  pare  di  comprendere  quello  ch’ella  vuol  dire,  ma . 

veramente....  creda....  non  intendevo .  Spero  che  non 

mi  crederà  capace!.... 

Giorgio  ( con  un  amaro  sorriso )  No,  signorina,  lei  non  è 
capace!  ma  ignora  lei  forse  con  quale  facilità  si  trova 
chi  approfitta  anche .  d’ una  confidenza  ? .  Pare  de¬ 

stino  !  Un  giorno,  la  calunnia  l’ ha  fatta  allontanare 
dall’uomo  che  più  ardentemente  l’amava;  oggi,  quella 
stessa  calunnia  fa  diventare  quel  nobile,  purissimo 
amore,  oggetto  di  derisione  e  di  scherno!....  No,  lei  non 

è  capace! .  ma  non  vede  lo  stesso,  signorina,  quanto 

tutto  ciò  è  spietatamente  inumano  ! 

Ciccillo  ( reca  i  gelati  sulla  terrazza). 

Lidia  [pentita,  ma  non  volendo  darlo  a  divedere)  Capirà . 

10  poteva  anche  non  credere  a  quelle  cose . ma  dopo 

tutto  ciò  che  mi  s’era  detto  sul  suo  conto . 

Giorgio  ( subito )  Io  so  chi  gliel’ha  detto  ! 

Lidia.  Professore! .  In  fin  dei  conti,  io  non  ho  colpa  se 

11  suo  amico  non  m’ è  andato  a  genio  ! 

Giorgio  [pentito)  Ebbene,  sì,  scusi  signorina....  L’affetto.... 
la  stima  che  nutro  pel  mio  amico . 

Lidia.  Signor  professore,  l’affetto  e  la  stima  che  si  nutrono 
per  gli  amici  non  autorizzano  mica  ad  essere  imperti¬ 
nenti  colle  signore  ! 
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G-IOBGIO  [ferito)  Ali  !  (rimettendosi,  con  ironia)  Lei  ha 

perfettamente  ragione .  Infatti,  oggidì,  nella  nostra 

società  la  verità  è  chiamata  un’impertinenza  e  la  ca¬ 
lunnia  una  spiritosaggine  ! 

Lidia  ( scossa ,  ma  ostentando  la,  celia)  Badi,  professore, 
che  adesso  lei  fa  dello  spirito! 

Giorgio  ( subito )  S’ inganna,  signorina  io,  invece,  non 
vorrei  far  altro  che  una  buona  azione  ! . 

Cicciolo  ( ritorna  col  vassoio  vuoto  ed  esce  dal  fondo). 

Bàim.  ( riaffacciandosi  insieme  con  Roberto)  Venite  o  non 
venite  ?  Lidia  ?  Giorgio  ? 

Lidia.  Vengo  papà. 

Raim.  Meno  male!  (via). 

Lidia  (con  un  lieve  inchino  del  capo,  a  Giorgio)  Signore  ! 
(si  dirige  verso  Roberto). 

Rob.  (sottovoce,  rapidamente)  Resta  ! 

Giorgio.  (Povera  fanciulla!)  (va  stella  terrazza). 


SCENA  QUINTA. 

LIDIA  e  ROBERTO. 

Rob.  ( dopo  aver  attesa  l’uscita  di  Giorgio ,  febbrilmente) 
Lidia,  di  là  ci  aspettano . due  parole  sole . le  ultime  ! 

Lidia  .  Roberto,  ti  prego,  abbandona  quell’  idea  ! 

Rob.  No;  io  ho  assolutamente  bisogno  di  questa  tua  prova 
di  fiducia  e  d’amore. 

Lidia.  E  impossibile. 

Rob.  Nulla  è  impossibile  quando  due  esseri  s’amano  come 

noi  ci  amiamo.  No,  Lidia,  mia,  tu  dirai  di  sì .  ieri  mi 

avevi  promesso! 

Lidia.  Ieri  !  ieri  io  non  sapeva  ciò  che  mi  dicessi . 

Rob.  No,  ieri  lo  promettesti  col  cuore  e  colle  labbra 

tremanti . tu  non  sei  più  una  bambina .  mantieni  la 

tua  promessa  ! . 
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Lidia.  Roberto! 

Rob.  Senti,  Lidia . io  ritornerò  qui . più  tardi . quando 

tutti  saranno  andati  via . quando  i  tuoi  si  saranno  co¬ 
ricati . io  passerò  per  il  cancelletto  del  giardino . tu 

lascerai  aperto  quell’uscio  !  {addita  V uscio  di  sinistra). 

Lidia  {spaventata)  Ali,  no! 

Rob.  Sì,  sì,  Lidia  mia  ! 

Lidia.  Non  voglio!  non  voglio! 

Rob.  Ma  perchè,  perchè  non  vuoi?  non  vedi  che  non  ho 
altro  pensiero,  non  ho  altro  desiderio  che  la  tua  feli¬ 
cità?....  {simulando  il  risentimento )  Potresti  forse  porre 
in  dubbio  il  sentimento  del  dovere  che  il  tuo  affetto 
m’ispira  e  il  mio  onore  m’impone? 

Lidia  ( scossa )  Roberto! 

Rob.  {aprendo  le  braccia)  E  allora? . 


SCENA  SESTA. 

PAOLO  e  DETTI,  poi  RAIMONDO,  MATILDE, 
poi  GLI  ALTRI. 

Paolo  {apparisce  tutto  sconvolto  sulla  soglia  dell’uscio  di- 
destra ;  scorgendo  i  due  fidanzati  in  queir  atteggiamento, 
si  riscuote,  tuttavia  prosegue  subito  verso  la  comune). 

Lidia  {accorgendosi  della  sua  presenza  con  un  grido  sofi'o- 
cato)  Ah  !  {e  non  sapendo  che  altro  dire ,  febbrilmente) 
Dottore .  {e  poi,  rimettendosi)  Come  sta  la  mia  sorel¬ 

lina  ? 

Paolo  {so  ffermandosi,  freddamente)  Non  troppo  bene,  si¬ 
gnorina. 

Lidia.  Oh,  Dio  ! 

Paolo  {correggendosi)  No,  no....  nulla....  di  grave.... 

Raim.  {aprendo  V invetriata  della,  terr.)  Ma,  insomma,  ra¬ 
gazzi  ? 
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Paolo  Buona  notte,  signori,  (via). 

Mat.  ( dalla  destra ,  turbatissima)  Raimondo? 

Raim.  ( accorrendo ,  a  Matilde  sottovoce)  Che? . Bice? . 

Mat.  (a  Raimondo,  sottovoce ,  disperatamente)  La  difterite  ! 
Raim.  ( con  un  grido  soffocato)  Taci!  (si  guarda  intorno  spa¬ 
ventato  e  fa  concitati  segni  a  Matilde  di  tacere). 

(Gennaro,  Lucia,  Giorgio  e  Giulio  appariscono 
dietro  l'invetriata). 

Lidia.  Mamma? . 


Mat  j  Nulla,  nulla!  ( escono  a  destra). 

Lidia.  Ma,  sì,  tu  mi  nascondi  qualche  cosa . (li  segue). 

Genn.  j 

Lucia  ( scendendo ,  a  Roberto)  Che  è  stato?  che  è  stato? 

Giorgio  ( 

Giulio  ' 


Giorgio  (si  reca  direttamente  nelle  stanze  di  destra). 

Rob.  ( dopo  aver  attesa  l’uscita  di  Giorgio ,  con  sarcasmo) 

Ah,  che  è  stato? . 

Tutti.  La  bambina  sta  male  ? 

Rob.  Vi  stupite?  Non  sapete  che  dovunque  passa  quel¬ 
l’uomo  fatale  semina  la  sciagura! 

Tutti  ( con  terrore  superstizioso)  Il  dottore! . 

Lucia.  Ma  se  l’avevo  detto  io! 


( Cala  la  tela). 

Fine  del  primo  atto. 


ATTO  SECONDO. 


La  scena  dell’atto  precedente. 

E  notte.  I  candelabri  della  mensola  sono  accesi  e  cosi  il 
lume  sulla  tavola.  Effetto  di  luna  sulla  terrazza. 

SCENA  PRIMA. 

GIORGIO  e  MATILDE. 


Giorgio  ( dalla  destra  con  Matilde)  No,  per  carità,  signora 
Matilde,  non  dia  retta  nemmeno  per  ischerzo  a  quelle 
ciarle  :  creda  che  se  la  scienza  può,  come  spero,  ancora 
qualche  cosa  per  la  sua  bambina,  egli  la  salverà. 

Mat.  Lo  credo,  devo  crederlo,  ma . 

Giorgio  ( interrompendola )  Nei  bambini  queste  crisi  sono 
quasi  sempre  improvvise  e  violenti,  essi  però  le  supe¬ 
rano  con  altrettanta  facilità . Si  tranquilli  ed  abbia 

fiducia  nel  dottore.  Nessuno,  glielo  giuro,  signora,  nes¬ 
suno  più  di  lui  potrebbe  interessarsi  alla  felicità  della 
loro  famiglia. 

Mat.  Oh,  lo  so!  da  lungo  tempo  il  mio  cuore  di  madre 
l’aveva  indovinato  :  egli  ama  Lidia. 

Giorgio.  L’ama!....  Signora,  questa  parola  come  s’intende 
oggi  è  affatto  insufficiente  ad  esprimere  il  sentimento 
che  il  mio  povero  amico  nutre  per  sua  figlia. 

Mat.  Infelice! 

Giorgio.  Molto  infelice,  e  Dio  voglia  che  sia  il  solo  ad  es¬ 
serlo  ! 


—  42  — 

Mat.  ( impressionata )  Che  intende  dire  ? 

Giorgio.  No . nulla . signora . 

Mat.  Ma  sì,  lei  sa  qualche  cosa  ! . 

Giorgio.  Io? . Oh,  allora,  può  credermi,  non  esiterei  un 

istante,  l’assicuro  ! 

Mat.  Ma  pure . 


SCENA  SECONDA. 

CARMELA  E  DETTI. 

Carm.  ( entra  dalla  comune). 

Giorgio  ( per  troncare  il  discorso,  accennando  alla  venuta 
di  Carmela )  Signora .  ho  fatto  tardi .  l’ho  tratte¬ 
nuta  troppo .  ecco,  vede,  sono  rimasto  l’ultimo . 

Buona  notte. 

Mat.  Professore? . 

1  Giorgio.  Buona  notte,  signora  Matilde. 

Mat.  ( dopo  un  nuovo,  breve  indugio,  stringendogli  la  mano) 
Buona  notte.  Carmela,  accompagna  il  signore. 

Carm.  (prendendo  un  lume  dalla  mensola)  Subito! 

Giorgio  ( esce  con  Carmela). 

Mat.  ( dopo  aver  seguito  Giorgio  collo  sguardo,  rimane  qual¬ 
che  istante  pensierosa;  ma  poi  si  riscote  come  se  dovesse 
scacciare  da  se  qualchecosa  di  molesto). 


SCENA  TERZA. 

RAIMONDO  e  MATILDE;  poi  CARMELA. 

Baiai,  (dalla  destra ,  colle  maniche  rimboccate)  Matilde? 

Mat.  (trasalendo)  Che  è  successo? 

Raim.  Niente:  non  trovo  l’involto  del  ghiaccio. 

* 

Mat.  E  sul  balcone.  Aspetta,  te  lo  darò  io...  (p.  p.). 
Raim.  (trattenendola)  Ascolta . 
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Carm.  ( ritornando )  Signora,  ho  da  spegnere  le  candele? 

Mat.  Sì,  ma,  sta’  attenta,  il  dottore  deve  ritornar  subito. 

Carm.  Stia  tranquilla,  (eseguisce  lasciando  acceso  soltanto 
il  lume  della  tavola  e  quindi  esce  dal  fondo). 

Mat.  (a  Raimondo)  Ebbene? 

Raim.  (scostandola  dall’uscio,  sottovoce)  Bisogna  allonta¬ 
nare  Lidia . mandala  a  letto. 

Mat.  Ci  avevo  pensato  io  pure,  ma  non  vorrà. 

Raim.  Sì,  perchè  ignora  la  gravità  del  male;  hai  visto, 
ho  lasciato  andar  via  anche  Roberto  senza  dirglielo: 

è  inutile  angustiare  quei  poveri  figlioli .  Lidia  poi, 

è  cosi  sensibile! . 

Mat.  Oh,  tanto!....  Sì,  sì,  hai  ragione....  (con  profondo  do¬ 
lore ,  avviandosi)  Ah,  Raimondo! . 

Raim.  (crollando  amaramente  il  capo)  Taci!  taci!  (escono 
a  destra). 


SCENA  QUARTA. 

CARMELA  E  CICCILLO 

entrano  dalla  comune;  Carmela  si  dirige  verso  la  tavola  e 
ne  toglie  il  tappeto;  Ciccillo  rimane  in  fondo  a  far  conti 
sulle  dita. 


Carm.  Via,  Ciccillo,  aiutami  a  piegare  questo  tappeto,  poi 
devi  portar  dentro  le  cardenie  della  signorina. 

Ciccillo.  A  proposito!  perchè  il  signor  Roberto  m’ha 
chiesto  fino  a  che  ora  rimaniamo  alzati? 

Carm.  L’ha  chiesto  a  te?  Si  vede  che  sa  quanto  sei  furbo! 

Ciccillo  (a  bocca  aperta )  Eh? 

Carm.  T’avevo  detto  che  i  padroni  non  volevano  fargli  co¬ 
noscere  la  malattia  della  bambina  ! 

Ciccillo.  Ah?  per  questo? . 

Carm.  Ma  tu  cosa  gli  hai  risposto? 
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Ciccillo.  Ma! .  che  di  solito  rimaniamo  alzati  finché 

non  andiamo  a  dormire. 

Carm.  (non  potendo  astenersi  dal  ridere)  Sia  lodato  Iddio! 
n’  ha  azzeccata  una  ! 

Ciccillo  (tutto  ringalluzzito  dalla  lusinga )  E  allora,  Car¬ 
mela,  sabato  ne  azzecco  un’altra. 

Carm.  Fai  progressi  :  due  per  settimana! 

Cicciolo,  (con  mistero)  Sabato .  paura  90;  malattia 

27  e . 

Carm . e  33,  ospedale  dei  matti  dove  te  le  vai  a  cercare! 

(si  pone  a  rassettare  la  stanza)  (1). 

Ciccillo  ( con  un  sorriso  di  compatimento)  Che,  che! . 

E  55,  vecchi  che  ridono.  Figurati,  li  ha  cavati  Pep- 
pina  ! 

Carm.  ( alzando  la  testa)  Come? 

Ciccillo.  Sicuro,  la  moglie  dell’oste  qui  di  faccia:  quella 
che  spiega  tanto  bene  i  sogni . 

Carm.  Sicché  tu  sei  andato  a  raccontare  ? . 

Ciccillo.  Io? . Sì,  aspettava  giusto  me  per  sapere . 

Carm.  Che  cosa? 

Ciccillo.  Che  cosa?!....  che  appena  entrato  il  dottore  casca 
la  lampada....  che  dcn  Gennaro  per  poco  non  s’accoppa 
su  quelli  scalini . che . 

Carm . che  si  sprofonda  la  casa .  (riprende  le  sue  fac¬ 

cende). 

Ciccillo.  Sì,  scherza!  Non  dici  niente . la  bambina  che 

s’ è  sentita  subito  male? . 

Carm.  Già,  perchè  si  manda  a  chiamare  il  medico  quando 
la  gente  si  sente  bene  !  ( Ciccillo  la  guarda  a  bocca 

aperta)  Aaa!  Mammalucco! .  Ma,  insomma,  mi  fai  il 

piacere  di  dirmi  chi  è  andato  a  spacciare  ste’  baggia¬ 
nate  a  quella  ranocchia? 


(1)  Mette  al  loro  posto  i  mobili;  li  copre  colle  fodere,  ritira  dal  davan¬ 
zale  delle  finestre  alcuni  vasi  di  fiori,  li  depone  per  terra,  ecc. 
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Ciccillo.  Puh!  Mi  fai  ridere!  Come  se  fossen^  cose  da 
potersi  nascondere! .  I  vecchi  s’eran  messi  a  discu¬ 
tere . 

Carm.  Dove? 

Oiccillo.  Ma  giù,  nel  portone. 

Càrm.  Ah? 

Oiccillo.  In  quella  s’affacciò  Nunzia tina sai,  la  figlioccia 

del  barbiere .  poi  capitò  zi  Concetta .  che  vende 

il  pesce  al  mercato .  poi  comare  Luisella . e,  si  ca¬ 

pisce,  loro  si  son  detti  la  loro  e  noi  la  nostra.  Toh  ! 

Carm.  Figurarsi  i  casimisdei  !  A  quest’ora  ne  sarà  intro¬ 
nata  mezza  Napoli! 

Oiccillo.  Eh.  son  affari  di  nulla!  Del  resto  anche  il  signo¬ 
rino,  don  Roberto . 

Carm.  (smettendo  di  botto  le  faccende)  Come?  anche  il  si¬ 
gnor  Roberto? . 

Oiccillo.  Ma,  sicuro!  Veniva  giù...  ci  ha  visti  e,  natu¬ 
ralmente,  s’è  fermato  un  tantino  con  noialtri . 

Carm.  Con  voialtri! . 

Ciccillo.  Con  noialtri,  sì  !...  Anzi,  vuoi  sapere  che  ha 
detto?  ha  detto:  «  saranno  cose  da  ridere,  ma  io  rido 
poco  finché  quell’uomo  continua  a  bazzicare  in  questa 
casa.  » 

Carm.  (tutta  rannuvolata)  Il  signor  Roberto  ha  detto  così? 

Ciccillo.  Quando  ti  dico! 

Carm.  E,  allora,  tu  va’  e  dì  al  tuo  don  Roberto,  che  se  pure 
il  cervello  l’ha  al  posto,  il  cuore,  lui  come  lui,  l’ha  sotto 
le  suole  degli  stivali  ! 

Ciccillo  (sgranando  gli  occhi  e  appuntando  il  muso)  Eh? 

Carm.  Eh!  eh!  Io  sarò  una  povera  ignorante,  ma  certe  cose 
non  me  le  insegna  nessuno.  Ah!  dunque  a  quel  caro 
camorrino  non  bastava  d’ avergli  dato  il  gambetto, 
adesso  vorrebbe  metterlo  pure  sotto  i  piedi  ! 

Ciccillo.  Che  dici? 

Carm.  0  che  credi  che  malgrado  lui  non  si  fosse  mai  spie¬ 
gato  —  poveraccio  s’accontentava  di  guardarla  e  di 
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portarle  dei  mazzolini  di  fiori  —  credi  elido  non  mi  sia 
avvista  come  ha  cambiato  di  colore  dal  giorno  che  glie- 
fi  han  promessa  a  quel  don  Limone?  Oh,  ma,  po’  poi, 
hanno  voglia  a  contar  storie  di  mali  e  di  malie!  la 
storia  vera  sai  qual’ è?  che  il  male  lo  fa  chi  non  ha  il 
core  buono.  Ecco  ! 

Oiocillo.  Sai....  non  dico  di  no  ...  tu  parli  bene . ma,  che 

possa  diventar  guercio,  se  ho  capito  un’acca! 

Carm.  (ridendo  benché  di  contraggenio )  Oh,  ma  va’,  va’  a 
farti  benedire!  porta  dentro  le  cardenie! 

Ciccillo.  San  Gennaro  mio,  non  posso  mai  aprir  bocca, 
senza  che  si  metta  a  ridere!  (va  sulla  terrazza). 

Carm.  (lo  guarda  ancora  un  po' ridendo  e  poi  crollando  le 

spalle)  È  pure  il  gran  fantoccio! ( rifacendosi  seria ) 

E  quelfialtro,  mo’P! . Già  è  proprio  vero  che  il  diavolo 

più  anime  ha  e  più  ne  vorrebbe!....  Oh,  ma  spicciamoci! 
(va  a  chiudere  le  finestre). 

Ciccillo  ( didentro )  Carmela!  (rientra  con  due  vasi  di  fiori 
volgendosi  più  volte  indietro ,  spaurito). 

Carm.  Che  c’è  ? 

Ciccillo  (c.  s.)  Niente . 

Carm.  Ma,  che  hai  da  guardarti  tanto  addietro?  Scom¬ 
metto  un’altra  delle  tue! 

Ciccillo  ....  Ebbene .  senti:  quando  sono  sceso .  lì . 

sulla  scaletta  del  giardino  per  pigliare  questi  due  cosi . 

non  so .  m’è  parso  d’aver  udito  là  sotto  un  rumore 

come  di  passi . 

Carm.  L’ho  detto  io!  E  sei  scappato!  Ah,  ah!  che  bel¬ 
l’uomo  ! 

Ciccillo.  Ride  ! 

Carm.  Ma,  smettila!  chi  vuoi  che  ci  sia  a  quest’ora  nel 
giardino. 

Ciccillo.  Eppure  avrei  giurato . 

Carm.  Oh,  non  farmi  anche  il  mammamia  adesso!  Io  me 
ne  vado. 

Ciccillo.  Aspetta,  (e  udendo  un  rumore  di  passi)  Chi  è? 
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Carm.  ( vede  venir  Matilde  e  facendo  la  voce  grossa )  La  pad 
drooona!  Ah,  ah,  ah!  ( via  dal  fondo  in  concerto). 


SCENA  QUINTA. 

MATILDE  e  LIDIA;  poi,  RAIMONDO  di  dentro. 


Mat.  (entrando  dalla  destra  seguita  da  Lidia)  Dunque? 

Lidia.  Mamma,  giurami  che  non  è  niente. 

Mat.  Ma,  no,  no,  cuor  mio  ;  perchè  dovrei  ingannarti  ? 

Lidia.  Ecco .  non  vorrei  che  Bice  stesse  realmente  poco 

bene  e  cercaste  di  nascondermelo  per  timore  che  non 
sappia  esser  forte...  quando  voglio,  so  esserlo,  mamma  ! 

Mat.  Si,  sì,  bambina  mia,  ma  non  è  questo,  no Da 

brava,  va?  a  coricarti,  anche  noi  faremo  lo  stesso 
tra  poco. 

Lidia.  Ebbene,  andrò...  ma  ad  un  patto. 

Mat.  Sentiamo. 

Lidia.  Che . non  chiuderai  l’uscio  della  tua  camera. 

Mat.  ( con  un  sospiro )  Oh.  non  lo  chiuderò,  no,  stanne 
certa!...  ( ripensandoci )  Ma  perchè  vuoi  che  tenga  aperto 
l’uscio? 

Lidia.  ( imbarazzata )  Perchè . 

Mat.  Non  penserai  mica  a  rimaner  in  piedi  ? 

Lidia  (subito)  No,  no! . ma . ah,  già!....  ecco .  volevo 

domattina  appen’alzata  venir  a  prendere  notizie  della 
mia  sorellina. 

Mat.  Angelo  caro  !  (V abbraccia  e  poi )  Ma  ora  va’,  va’. 

Lidia  ( indecisa ,  soffermandosi)  Mamma.... 

Mat.  Che  vuoi? 

Lidia .  Niente.  Buona  notte.  ( s'avvia  verso  la  sinistra). 

Mat.  ( accompagnandola )  Buona  notte,  figlia  mia. 

Lidia  (esce). 
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Raim.  (di  dentro,  calmo )  Matilde. 
Mat.  Eccomi.  ( via  a  destra). 

( Una  pausa). 


SCENA  SESTA. 

CARMELA  poi  LIDIA. 


Carm.  ( entra  dal  fondo  e  va  a  prendere  un  candeliere 
spento  sulla  mensola). 

Lìdia  ( uscendo  con  circospezione  dalla  sinistra ,  sottovoce) 
Carmela  ! 

Carm.  (accorrendo)  Signorina . 

Lidia.  Sst!  non  farti  sentire! 

Carm.  ( abbassando  la  voce) .  Desidera  qualche  cosa? 

Lidia.  Carmela,  tu  mi  devi  fare  un  piacere . 

Carm.  Due,  se  posso. 

Lidia.  Stasera .  non  so .  non  mi  sento  di  star  sola . 

ti  rincrescerebbe  di  tenermi  compagnia? 

Carm.  Ma  con  tutto  il  cuore! 

Lidia.  Ebbene,  ascolta .  Io  ritorno  adesso  nella  mia  ca¬ 
mera .  tu  va  a  sbrigare  le  tue  faccende  e  poi . 

( s’interrompe ). 

Carm.  Dica,  dica,  signorina. 

Lidia.  (Ah,  no!  mi  comprometterei  inutilmente! . ) 

Carm.  Signorina? 

Lidia  (con  simulata  e  sofferente  giocondità)  No .  no . 

grazie,  Carmela .  Sai .  è  stato .  così .  un  mo¬ 
mento .  t’ho  visto  qui  e . ma  non  c’è  una  ragione.... 

va’,  va’! 

Carm.  Ma,  signorina,  non  faccia  mica  complimenti,  se  lei 
desidera . 

Lidia.  No,  va’  pure,  va’! 
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Carm.  Come  vuole!  ( e  avviandosi )  (Poveretta,  è  in  pena 
per  la  sorellina!)  (via  dal  fondo). 

Lidia.  No!  è  un  gentiluomo .  non  verrà .  e  poi .  Si, 

sì  !  (si  reca  all'uscio  della  sua  camera ,  ne  leva  la  chiave 
e  si  chiude  dentro). 

(Una  pausa). 


SCENA  SETTIMA. 

PAOLO  E  CARMELA 

Paolo  (deponendo  il  cappello  sulla  sedia)  Avete  appron¬ 
tato  quanto  v’ho  detto? 

Carm.  (che  si  sarà  diretta  subito  verso  l’uscio  di  destra , 
volgendo  il  capo  con  premura)  Sì,  signore,  (e  sulla 
soglia ,  chiamando  sommessamente)  Signor  professore  ! 
(ritorna). 

Paolo.  Allora,  mi  farete  il  favore  di  portarmi  di  là,  in¬ 
sieme  colla  soluzione,  alcuni  asciugamani  di  tela. 

Carm.  Subito  (p.  p.). 

Paolo.  Aspettate.  A  momenti  deve  venire  il  dottor  Majani  : 
vi  prego,  non  fatelo  attendere,  conducetelo  subito  da  me. 

Carm.  Sarà  servito,  signor  dottore.  Ecco  il  professore,  (via). 


SCENA  OTTAVA. 

RAIMONDO  e  PAOLO. 

Raim.  (dalla  destra ,  con  viva  premura)  Grazie,  amico  mio! 
Paolo  (stringendogli  la  mano)  È  mio  dovere,  caro  Rai¬ 
mondo. 

Raim.  (dopo  essersi  guardato  intorno)  Adesso  siamo  soli: 
dimmi  la  verità,  tutta  la  verità,  voglio  conoscerla,  ne 
ho  il  diritto. 
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Paolo  (; gravemente )  Ebbene,  te  la  dirò:  {molto  marcato)  io 
non  ho  perduto  tutte  le  speranze,  ma  sarebbe  stato 
meglio  se  m’aveste  chiamato  un  giorno  prima. 

Raim.  {con  angoscia)  Paolo! . oggi  sarebbe  troppo  tardi? 

SCENA  NONA. 

Matilde  e  detti. 

Mat.  {dì  dentro  con  voce  affannata)  Raimondo!... .  {si  pre¬ 
senta  sull’uscio  e  scorgendo  Paolo)  Ah! . dottore . è 

stata  assalita  dalle  convulsioni  ! 

Paolo  {turbato)  Che?  {p.  p.). 

Mat.  Per  pietà,  presto!  {via). 

Raim.  {trattenendolo,  con  ansia)  Paolo? 

Paolo  {in  fretta)  Volevo  aspettare  Passistente,  ma  ora 
non  c’è  da  pei’dere  un  momento. 

Raim.  Un’operazione  dunque? 

Paolo.  Sì. 

Raim.  Pericolosa? 

Paolo  (lo  prega  col  gesto  di  risparmiarlo  di  rispondergli). 

Raim.  Pericolosa  ? 

Paolo  {costretto)  Ormai  essa  soltanto  potrebbe  salvarla. 

Raim.  Ah!  salvala,  Paolo,  ti  scongiuro,  salvala!  (lo  con¬ 
duce  febbrilmente  a  destra). 

SCENA  DECIMA. 

CARMELA,  poi  MATILDE. 

Carm.  ( dal  fondo ,  con  una  catinella  e  due  asciugamani  at¬ 
traversa  in  fretta  la  scena  dirigendosi  verso  l’uscio  di 
destra). 

Mat.  ( riaffacciandosi  con  impaziente  nervosità  all’uscio)  Dà, 
dà  qui!  (e  dopo  aver  preso  gli  oggetti)  Tu  porta  quel 
lume.  Presto!  (via). 
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Carm.  Subito,  signora,  {prende  il  lame  sulla  tavola  e  av¬ 
viandosi)  Povero  angioletto!  {via). 

La  scena  e  ora  illuminata  soltanto  da  un  debole 
raggio  di  luna,  che  penetra  trasversalmente  dalle  inve¬ 
triate  della  terrazza  sino  alle  poltroncine  di  sinistra. 

L’ orologio  suona  i  tre  quarti  dopo  la  mezzanotte. 

{Una  pausa). 


SCENA  UNDECIMA. 

KOBERTO  solo. 

Kob.  {comparisce  dietro  le  invetriate  ;  dopo  un  momento  le 
apre  pianino  pianino  ed  entrando  con  circospezione) 
Che  cos’erano  quei  lumi  in  giro  ?  non  finivano  mai  !  {ori¬ 
gliando)  Pare  che  i  vecchi  dormano . {s’avvia  in  punta 

di  piedi  verso  la  sinistra,  ma  poi  arrestandosi)  E  se 

avesse  chiuso  l’uscio? .  {vi  si  reca  e  non  riuscendo  ad 

aprirlo ,  con  impotente  stizza)  L’ha  proprio  chiuso! . 

l’ha  chiuso! .  {si  china  e  chiamando  attraverso  il  buco 

della  serratura)  Lidia! .  {pausa)  Lidia! .  Non  ri¬ 
sponde .  Lidia! .  {fremendo  di  dispetto  e  d’ira) 

Nulla! .  {applicando  l’occhio  al  buco  della  chiave)  Lo 

stanzino  è  buio .  Ah  !  dalla  camera  viene  un  filo  di 

luce .  Lei  è  là .  {risoluto)  Oh,  dopotutto,  m’ama  e 

non  farà  sciocchezze! . {si  accinge  di  nuovo  a  chia¬ 

mare  Lidia ,  allorché  s’ode  dalla  destra  un  lungo  ge¬ 
mito)  (L’  operazione)  {sussultando,  con  raccapriccio) 

Un  gemito? ( tende  ansiosamente  V orecchio,  s’  asciuga 

la  fronte  madida  di  sudore  e  poi)  Ma  se  non  è  nulla! . 

si  direbbe  ch’io  abbia  paura .  {facendo  una  spalluc¬ 

ciata)  Ooh!  {s’abbassa  di  nuovo  verso  la  toppa  e  con  voce 

soffocata,  ma  più  forte  di  prima)  Lidia!...  {pausa)  Lid . 

{La  porta  si  spalanca  e  comparisce  Lidia). 
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SCENA  DODICESIMA. 

LIDIA  e  DETTO. 


(Dialogo  concitatissimo,  detto  con  molta  speditezza  e  con  voce  soffocata). 


Durante  tutta  la  scena  Roberto  e  Lidia  non  abbandone¬ 
ranno  quasi  mai  collo  sguardo  l’uscio  di  destra. 

Lidia  (con  vivo  rimprovero )  Roberto! 

Rob.  Finalmente! 

Lidia.  Va’  via!  se  qualcuno  giungesse! 

Rob.  Dormono  tutti. 

Lidia.  Ah,  Roberto!  che  cosa  dovrò  pensare  d’ora  innanzi 
di  te? 

Rob.  Che  t’amo,  Lidia,  che  il  mio  amore  è  capace  di  tutto  ! 

Lidia.  Di  tutto,  lo  vedo  :  anche  di  rinunciare  a  quanto  do¬ 
vrebbe  starti  più  a  cuore:  alla  tua  stima  per  me,  al  mio 
onore  ! 

Rob.  Lidia  ! 

Lidia.  Senti,  Roberto.  Tu  dici  di  volermi  bene,  io  ti  credo, 
d’altra  parte  tu  sai  s’ io  te  ne  voglio;  ebbene,  in  nome 
del  nostro  amore,  di  quanto  abbiamo  di  più  caro,  ti  sup¬ 
plico,  ti  scongiuro,  va’  via,  va’  via  subito,  va’  via! 

Rob.  E  tu  m’ami  ! 

Lidia.  Roberto! .  Roberto! .  vedi  là  quell’uscio .  se 

venissero  ! .  non  vivono  che  per  noi,  per  la  nostra  fe¬ 

licità,  non  volerli  infelici  ! 

Rob.  Lidia,  una  donna  che  ama  non  parla  così  ! 

Lidia  (di  scatto )  Una  donna  che  ama  non  parla  così  ?  in¬ 
vece,  nessun  uomo  che  ama  si  comporta  come  tu  ti  sei 
comportato  ! 

Rob.  Lidia! 
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Lidia.  No,  nessuno,  e  nessuna  cosa  al  mondo,  quanto  questo 
tuo  contegno,  avrebbe  potuto  farmi  dubitare  del  tuo 
amore.  ( febbrilmente )  Va’  via!  va’  via! 

Rob.  Il  mio  amore!  Già,  me  ne  sono  accorto,  tu  preferisci 
al  mio,  l’amore  sentimentale  del  dottore  che  compie 
que’  tali  miracoli  che  tutti  sanno  ! 

Lidia.  Questo  è  un  insulto,  Roberto  !  il  dottore  non  mi  ha 
mai  insultata! 

Rob.  ( cinicamente )  Egli  amava  troppo  i  suoi  interessi  per 
farlo  ! 

Lidia.  Lui!  ma  se  quando  lui  mostrò  premure  per  me  io 
non  era  che  una  povera  fanciulla? 

Rob.  (  fremente )  Questo,  secondo  te,  è  un  complimento  ! 

Lidia.  Io  non  ho  inteso  diffonderti  :  solo  non  ho  potuto 
tollerare  una  calunnia  contro  un  uomo  che  non  ci  ha 
fatto  mai  nulla  di  male  e  che  tu  accusi  sempre! . 

Rob . E  che  tu  sempre  difendi  ! 

Lidia  ( scòssa ,  turbata )  Roberto!...  io  non  ti  riconosco  più!... 
Ma  non  ho  io  lasciato  per  te  quell’infelice?  ma  non 

siamo  noi  fidanzati? .  Io  non  t’intendo .  ho  paura 

d’ intenderti  ! 

Rob.  (a  poco  a  poco  rivelandosi)  Ma  perchè....  perchè  non 
m’intendi?....  non  capisci  che  non  posso  vivere  in  queste 
eterne  incertezze....  che  non  posso  addormentarmi  ogni 
notte,  destarmi  ogni  mattina  col  timore  di  perderti,  che 
non  voglio  perderti,  non  voglio!  Io  voglio  togliere  ogni 
ostacolo  alla  nostra  unione! 

Lidia  ( profondamente  turbata )  Un  ostacolo  ? . dunque  c’è 

un  ostacolo?! . 

Rob.  Ma  no! .  che  ostacolo  vuoi  che  ci  sia? .  non  sai 

quanto  ti  voglio  bene? .  non  sai  che  darei  la  mia  vita 

per  te?...  Lidia!...  Lidia!...  (le  cinge  la  vita  colle  braccia). 

Lidia  ( con  ribrezzo)  Ah  !  no  ! 

Rob.  Non  gridare! 

Lidia.  Lasciami  ! 

Rob.  No,  Lidia! 
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Lidia.  Lasciami! 

Kob.  No! 

Lidia  (riesce ndo  con  uno  sforzo  supremo  a  divincolarsi )  Vi¬ 
gliacco  ! 

(Lidia  cerca  di  f  uggire  nella  propria  camera  e  di  rin- 
chiudervisi;  ma  Roberto  spinge  con  forza  l’uscio  ed  entra 
con  lei). 

(Dalla  destra  si  odono  venire  gemiti  e  pianti.)  (La 
morte). 


SCENA  DECIMATERZA. 

PAOLO  solo,  poi  LIDIA  di  dentro. 


(Azione  rapida  e  precisa). 


Paolo  (pallido,  abbattuto ,  dirigendosi  verso  la  comune ) 
Troppo  tardi  !  Povera  madre  ! 

Lidia  (di  dentro,  getta  un  grido  acutissimo ,  poi,  con  voce 
soffocata )  Aiuto  ! 

Paolo  (sbalordito)  Che  avviene  di  là? 

Lidia  (c.  s.)  Aiuto! 

Paolo  (con  un  urlo  selvaggio,  precipitandosi  nella  camera) 
Lidia  ! 

La  scena  rimane  per  un  momento  deserta:  dalld  de¬ 
stra  perviene  di  nuovo  il  rumore  dei  gemiti  e  pianti. 
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SCENA  QUATTORDICESIMA. 

PAOLO  e  ROBERTO. 


Paolo  ( entra  spingendo  innanzi  Roberto,  e  poi,  con  voce 
soffocata  rivelante  più  il  dolore  che  Vira)  Non  una  pa¬ 
rola,  non  una  parola  adesso .  risparmiate  almeno  a 

quei  disgraziati  questo  nuovo  dolore....  Andatevene  ! 

Rob.  ( dopo  essersi  rimesso )  Ma,  che  c’entrate  voi  ? 

Paolo  (sbalordito)  Come? 

Rob.  Chi  ve  ne  dà  il  diritto  ?  la  vostra  gelosia  forse  ? 

Paolo.  Ah,  no!  la  tua  infamia!  Tu  volevi  portare  il  diso¬ 
nore  nella  casa  che  in  quell’istante  era  visitata  dalla 
morte  ! 

Rob.  ( scosso )  La  bambina  è  morta  ? .  (e  poi  sogghignando 

con  commiserazione)  Ah,  ah,  ah! 

Paolo  ( dopo  un  vivissimo  scatto,  contenendosi)  Ah,  codesto 
tuo  ripugnante  cinismo  ti  smaschera  assai  meglio  del 
tuo  stesso  attentato  !  No,  tu  non  formerai  la  infelicità 
di  questa  famiglia,  io  l’impedirò! 

Rob.  Tu  ! 


(Si  ode  venir  dalla  destra  un  rumore  di  voci). 


Paolo.  Taci!  Vattene!  vattene! 

Rob.  E....  vado....  Ma,  tu,  tu  te  ne  pentirai....  jettatoi’e! 
(s'avvia  verso  la  terrazza). 

Paolo  (rimane  come  fulminato  da  una  rivelazione  improi 
visa). 
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SCENA  QUINDICESIMA  ED  ULTIMA. 

RAIMONDO,  MATILDE,  CARMELA,  CICCILLO  e  DETTI; 

poi  LIDIA. 


Raimondo,  Matilde  e  Carmela  entrano  dalla  destra,  col 
volto  pallido,  pieno  di  spavento  e  di  dolore;  Ciccillo  entra 
dal  fondo;  Raimondo  e  Ciccillo  recano  entrambi  un  lume. 


Mat.  ( sbalordita  dall1  atteggiamento  dei  due)  Paolo!  Ro¬ 
berto  ! 

Raim.  Che  avvenne  ? 

Rob.  ( sugli  scalini  della  terrazza  con  cinico  sogghigno ,  a 
Paolo )  Dillo! . 

Raim.  )  r 

Mat  i  (estere fatti,  contemporaneamente)  Dottore  r 

Paolo  ( vincendo  la  titubanza ,  con  grave  solennità)  Non 
ho  potuto  salvarvi  una  figlia,  vi  ho  salvato  l'altra! 

Raim.  \ 

Mat.  f 

Cabm  f  (GOn  un  grido,  slanciandosi  verso  la  sinistra )  Lidia! 

Ciccillo  ' 

Lidia  ( comparisce  sulla  soglia  e  con  dolore  ineffabile ) 
Mamma  ! 

(Si  gettano  Vuna  nelle  braccia  dell’ altra) . 


(Cala  rapidamente  la  tela). 


L 

\ 


Pine  del  secondo  atto. 


ATTO  TERZO 


Fondale  camera 


N.  B.  Sopra  la  parte  anteriore  dell’armadietto  dei  veleni,  in  alto,  una  suoneria 
elettrica.  Le  altre  sedie  a  piacere.  Lo  specchio  a  piacere  dell’attore. 


Studio  severo  in  casa  del  dottor  La  Caria. 


In  fondo:  nel  mezzo,  l’uscio  comune;  a  destra  un  arma¬ 
dietto  farmaceutico;  a  sinistra  una  grande  libreria. 

Ai  lati:  a  destra,  finestra  e  uscio;  a  sinistra,  un  grande 
specchio  sui  perni. 

Sul  davanti:  a  destra,  una  scrivania  con  poltrona  e  cestino, 
lì  presso,  un  tavolinetto  con  alcuni  libri  illustrati  finemente 
rilegati  ;  a  sinistra,  un  canapè  con  poltroncine. 

Tappeti  e  tende  di  colore  scuro;  quadri  di  soggetto  serio. 

Sono  trascorsi  sette  mesi.  —  È  una  mattina  d’autunno. 
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SCENA  PRIMA. 

PAOLO  e  PASQUALE. 


Paolo,  pallidissimo,  con  le  occhiaie  infossate,  coi  capelli 
incanutiti  a  metà,  è  quasi  irriconoscibile.  Seduto  alla  scri¬ 
vania,  leva  dai  cassetti  fasci  di  carte,  che  esamina,  lacera  e 
getta  nel  cestino. 

Pasquale,  un  vecchio  cadente  per  gli  anni,  dai  capelli  bian¬ 
chissimi,  vestito  tutto  di  nero,  volta  e  rivolta  fra  le  mani 
con  inquietudine  due  ricevute  postali  e  fissa  di  tratto  in  tratto 
Paolo  con  guardo  amorevole  e  indagatore. 

Paolo  ( accorgendosi  della  presenza  di  Pasquale )  Sei  qui! 
Pasq.  (si  riscuote  e  poi  mestamente)  Signor  dottore,  il 
caffè  sarà  diventato  freddo .  gliel’avevo  fatto  fortis¬ 
simo . so  che  stanotte  non  ha  dormito . 

Paolo  ( dolcemente )  Ma,  allora,  tu  pure  non  hai  dormito! 
Pasq.  ( scrollando  le  spalle )  Eh,  noi  vecchi  abbiamo  il  sonno 
breve  e  leggero! 

Paolo.  Hai  raccomandato  le  lettere? 

Pasq.  ( richiamato  alla  sua  idea  fissa,  con  un  sospiro)  Ah! . 

Sì  signore . Ecco  le  ricevute. 

Paolo  Lasciale  lì,  ti  prego.  ( continua  a  fare  lo  spoglio  delle 
carte). 

Pasq.  ( non  si  muove  :  guarda  ancora  le  ricevute ,  poi  Paolo; 
quindi  estrae  l’orologio  e  fa  dei  gesti  di  malumore  e  di 
impazienza). 

Paolo  (• rialzando  il  capo)  Ebbene? 

Pasq.  (imbarazzato)  Signor  dottore.... 

Paolo.  Che  c’è?  (con premura)  T’occorre  forse  qualche  cosa? 
Pasq.  A  me? .  che  vuole  che  occorra  a  me,  signor  dot¬ 
tore? . a  me  non  occorre  niente . grazie! 

Paolo.  Ma  allora? 
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Pasq.  ( dopo  alquante  moine ,  guardando  sempre  le  ricevute ) 

Ecco . le  dirò . ma....  ( gesto  di  Paolo)  Ah,  sì,  sì . 

non  s’inquieti....  Questi  giorni  lei  è  stato  così....  triste.... 
così....  agitato....  che  quando  stamani  vidi  quelle  let¬ 
tere . non  so . sarà  un’  idea  sciocca . ma . 

Paolo  {con  subitanea  collera)  Ma  che  sono  queste  smorfie, 
codesti  misteri?  Le  tue  idee  tient.ele  per  te!  Metti  qua  le 
ricevute  e  vattene  ! 

Pasq.  Signor  dottore  ? . 

Paolo  Obbedisci  ! 

Pasq.  Ecco . ha  ragione . scusi . ma  io....  io....  (Io  non 

posso  nulla,  non  posso  nulla  !  )  ( s’avvia  lentamente  verso 
il  fondo). 

Paolo  {si  alza  nervosamente ,  si  passa  le  mani  sul  volto  ed 
entrando  a  destra)  Oooh  ! 

SCENA  SECONDA. 

GIOKGIO  e  pasquale. 

Giorgio  {appare  sull’uscio  del  fondo). 

Pasq.  {con  un  soffocato  grido  di  gioia)  Ah!  grazie,  eccomi! 
{si  reca  con  ansia  ad  origliare  un  momentino  all’uscio 
di  destra  e  quindi ,  andando  premurosamente  incontro 
a  Giorgio,  con  riconoscenza ,  sottovoce)  Grazie,  signor 
professore  ! . 

Giorgio.  Dov’è? 

Pasq.  E  andato  proprio  in  questo  momento  nella  sua  ca¬ 
mera .  Spesso  vi  si  rinchiude  per  delle  lunghe  ore . 

In  questi  ultimi  due  mesi,  sarà  uscito  tre  volte.....  Non 
vede  quasi  più  nessuno. 

Giorgio.  Ma . non  capisco . 

Pasq.  {tentennando  per  il  dispiacere  di  doverlo  dire  e  l’im¬ 
barazzo  di  farlo)  Che  vuole? .  ecco .  pare .  che 

so? . pare  abbia .  soggezione  della  gente  o  creda  che 

la  gente  n’  abbia  di  lui . Ed  è  così  buono,  così  bravo! . 
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Se  l’avesse  visto  durante  l’epidemia .  un  santo  non 

avrebbe  fatto  quello  che  ha  fatto  lui! 

Giorgio.  Strano,  strano  tutto  questo  in  sì  breve  tempo! . 

Hai  fatto  bene  a  chiamarmi  ! 

Pasq.  È  stata  come  un’ispirazione  del  cielo.  M’è  venuta 
stamani  quand’appresi  che  lei  era  tornato.  Mi  sono  ri¬ 
cordato  del  bene  che  gli  ha  voluto  e  mi  son  detto:  pos¬ 
sibile  che  anche  lui  sia  mutato  ? 

Giorgio  ( sorridendo )  Ho,  no,  caro  Pasquale. 

Pasq.  So,  signor  professore  che  no .  perchè  tutto  questo 

è  ancora  niente,  signor  professore!  ( appressandosi  viepiù 
a  Giorgio)  Se  lei  fosse  stato  qui  in  questi  giorni,  non 

l’avrebbe  più  riconosciuto .  Alcune  volte,  si  figuri, 

l’ho  visto  persino  asciugarsi  delle  lacrime! .  certe 

altre .  così .  per  niente .  avere  invece  degli  im¬ 

provvisi  impeti  di  collera  che  pareva  volesse  saltarmi 

addosso  come  una  furia . Oh,  ma  sa,  signor  professore, 

lui  non  ci  ha  colpa . che  vuole? .  ha  bisogno  di  sfo¬ 
garsi . non  ha  altri . vorrebbe  stogarsi  con  me  e . 

invece  si  trattiene  !  {con  stizza)  Ed  è  questo,  è  questo 

che  gli  fa  male! ( commosso )  Veda veda  signor 

professore .  qualche  volta .  non  so . vorrei  che  mi 

bastonasse  ben  bene . mi  pare  che  ciò  lo  solleverebbe! 

Giorgio  {rapito,  mettendogli  una  mano  sulla  spalla)  Caro, 
caro  Pasquale  ! 

Pasq.  {con  un  fare  di  mistero)  Sa,  signor  professore,  a  lei 
glielo  posso  dire  :  son  riuscito  a  scoprire  quello  che  fa 
nella  sua  camera. 

Giorgio.  Ah?  Dì,  dì! 

Pasq.  Non  si  prenda  però  cattiva  opinione  di  me .  non 

l’ho  fatto  mica  per  la  brutta  curiosità .  il  cuore  mi 

aveva  detto  di  farlo  ! 

Giorgio.  Lo  so,  lo  so:  prosegui! 

Pasq.  L’altro  giorno,  sentendomi  inquieto  perchè  tardava 

ad  uscire,  misi  l’occhio,  lì,  alla  serratura . Ma  creda 

signor  professore . 
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Giorgio.  Da  bravo  ! 

Pasq.  Curvato  sul  tavolino,  teneva  dinanzi  a  sé  come  una 

immagine  e  la  guardava,  la  guardava  in  un  certo  modo . 

che  so  io? .  Di  quando  in  quando  le  parlava .  così, 

proprio  così  come  si  parla  ad  una  persona  viva . poi 

la  portò  alle  labbra  e  la  ripose  in  un  cofanetto . 

Giorgio.  E  non  hai  cercato  di  sapere? . 

Pasq.  ( dopo  un  certo  indugio,  abbassando  il  capo)  Feci 
anche  questo,  stamani . Ma  sign . 

Giorgio.  Via! . 

Pasq.  (prave  di  mistero  lentamente)  C’era  dentro  la  loto- 
grafia  della  signorina  Lidia  ! 

Giorgio  ( sussultando )  Di  Lidia? . Non  ti  sei  ingannato? 

Pasq.  ( con  mesto  sorriso)  Oh,  questo  no,  signor  professore: 

il  mio  padrone  le  ha  voluto  troppo  bene! . Del  resto, 

l’ha  chiamata  a  nome. 

Giorgio.  L’ha  chiamata? 

Pasq.  Eh,  non  è  la  prima  volta  ! .  anche  di  notte,  nel 

sonno . Mah  ! . 

Giorgio.  Strano! 

Pasq.  ( disperatamente )  Ma  adesso,  sentirà  adesso,  signor  pro¬ 
fessore .  Da  ieri  non  ha  fatto  altro  che  lacerare  tante 

tante  carte,  e  stamani . pensi,  lui  che  non  scrive  mai 

a  nessuno . stamani  ha  scritto  due  grosse  lettere  e  me 

l’ha  fatte  raccomandare  ! 

Giorgio.  Le  ha  raccomandate? . Ne  hai  visti  gl’indirizzi? 

Pasq.  (esita,  si  guarda  intorno  e  poi,  prendendole  dalla  scri¬ 
vania)  Ecco  le  ricevute.  ( fissa  Giorgio  e  ne  segue  con 
ansia  le  impressioni). 

Giorgio  ( dando  un’occhiata  alle  ricevute)  A  suo  fratello,  a 

Londra ( trasalendo )  Al  dottor  Minelli  ?  Ma  questi  è 

il  suo  notaio  ! 

Pasq.  ( con  voce  strozzata )  Ah! .  anche  lei  signor  profes¬ 
sore! . 

(Si  ode  a,  destra  la  voce  di  Paolo). 

Giorgio.  Taci! . (tende  V orecchio). 
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Pasq.  (fa  qualche  passo  verso  V  uscio  e,  dolorosamente) 
Parla!  sente?  parla! 

Giorgio  ( mostrando  di  aver  presa  un1  energica  risoluzione) 
Va’,  va’,  lasciaci  soli! 

Pasq.  Ma . signor  professore . per  carità . non  gli  dica 

niente . 

Giorgio.  No,  no,  va’,  non  dirò  nulla . te  lo  prometto . va’! 

Pasq.  Ah,  grazie,  grazie! .  perchè .  sa .  è  così  agi¬ 
tato .  ha  tanto  bisogno  d’  esser  tranquillo .  e  se 

per  colpa  mia .  Ah,  no!  no,  signor  professore! . 

perchè,  invece,  veda .  io  non  domando  altro .  che 

il  Signore  gli  ridia  la  pace,  e  poi,  ecco,  che  mi  faccia 
morire  ! 

Giorgio  ( afferrandogli  la  mano)  Pasquale! 

Pasq.  Mi  lasci .  mi  lasci  andare .  già  io  non  posso 

nulla .  non  posso  nulla! .  (via). 

Giorgio  (va.  risoluto  all’uscio  di  destra,  e  spalancandolo) 
Paolo! 


SCENA  TERZA. 

PAOLO  e  GIORGIO. 


Paolo  (ostentando  indifferenza  e  quasi  f  reddezza)  Tu  qui, 
Giorgio  ? 

Giorgio  (secondandolo  nella,  simulazione)  Ma  ! . mi  vedi . 

Ti  sorprende? 

Paolo.  Veramente  credevo . 

Giorgio . che  mi  fossi  dimenticato  di  te? 

Paolo  (subito)  . che  fossi  ancora  fuori. 

Giorgio.  Infatti  sono  ritornato  appena  l’altra  sera . Già . 

è  vero,  pensandoci  su,  è  stata  una  villeggiatura  un 

po’  lunga .  Va  bene  che  erano  scappati  tutti  e  che 

quella  signora  epidemia,  benché  di  civilissima  prosapia 
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asiatica,  invogliava  proprio  pochino  a  ritornare,  purtut- 
tavia,  sì ( buttandola  lì  con  un’aria  di  nulla ,  ma  te¬ 
nendo  d’occhio  ogni  sua  mossa )  A  proposito! . sai,  sono 

tornati  con  me  anche  gli  Apicella. 

Paolo  ( sempre  dissimulando )  Ah,  sì? 

Giorgio.  «Ah,  sì?» .  Tutto  questo?  non  mi  domandi 

nemmeno  come  stanno? 

Paolo  È  vero . come  stanno? 

Giorgio.  Oh,  Raimondo  e  Matilde  benissimo,  ma . la  ra¬ 
gazza . 

Paolo.  ( riscotendosi  suo  malgrado )  Lidia  sta  male? 

Giorgio.  Eh  ! . un  pochino  ! . 

Paolo.  Ma  che  ha?  parla  ! 

Giorgio.  Oh,  un  male  per  cui  il  medico  non  serve:  ( mar¬ 
cato )  è  tisi . 

Paolo.  ( vivamente )  Tisi? . 

Giorgio . di  cuore. 

Paolo.  ( chiudendosi  cupamente  in  se,  con  ironia )  Tisi  di 
cuore! .  Questi  mali  pare  sieno  in  lei  un  po’  fre¬ 
quenti . per  buona  sorte,  però,  sono  anche  passeggeri. 

Giorgio.  T’inganni,  Paolo!... 

Paolo  ( interrompendolo )  Ti  prego,  lasciamo  ciò. 

Giorgio.  T’ inganni  ti  dico  ! 

Paolo  ( reciso )  Ti  prego,  Giorgio! . 

Giorgio.  Oh? . Come  vuoi! . Ma . 1’  «  alloggiate  i  pel¬ 

legrini  ?  » 

Paolo.  Hai  ragione .  scusa  ! .  (gli  fa  cenno  di  accomo¬ 

darsi). 

Giorgio.  Niente,  grazie  !  ( siede  e  dopo  una  piccola  pausa ) 
To!  adesso  che  ti  guardo  bene,  sei  stato  forse  am¬ 
malato  ? 

Paolo.  Ammalato,  io? . Ah!  già . ammalato . Oh,  io  sì, 

e  gravemente,  te  lo  giuro  ! 

Giorgio.  Ma  ora  sarai  completamente  guarito,  eh? 

Paolo  ( con  sofferente  ironia )  Sì quando  avrò  mutato  aria. 

Giorgio.  Tu  pensi . di  partire? 


« 
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Paolo  (i quasi  con  impeto)  Oh,  presto  ! 

Giorgio.  Ah? . E . dove  hai  deciso  d’andare? 

Paolo.  Non  so  ancora  io  stesso . 

Giorgio.  Come?  tu  parti  e  non  sai  dove  vai? 

Paolo.  Ma . ti  dirò . 

Giorgio  ( levandosi  in  piedi ,  con  energia)  Paolo  ! 

Paolo.  Che  hai? 

Giorgio.  Ho  che  è  l’ora  di  cessare  d’ infingerti  con  me  :  tu 
potrai  pensare  di  tutto  e  di  tutti  ciò  che  vorrai  ;  di  me  e 
della  mia  amicizia  tu  non  puoi  dubitare! 

Paolo.  Giorgio  ! 

Giorgio.  Non  lo  puoi!  Tu  devi  dirmi  tutta  la  verità! 

Paolo  ( scosso )  La  verità! . 

Giorgio.  Sì!  si!  la  verità!  Io  non  intendo  continuare  a  far 
qui  con  te  la  commedia. 

Paolo  (come  trasognato)  La  verità? 

Giorgio.  Fuori!  fuori! 

Paolo.  La  vuoi? 

Giorgio.  Te  l’impongo! 

Paolo.  ( con  crescente  esaltazione)  Ebbene,  la  verità,  la  verità 
è  che  questa  città,  i  suoi  abitanti,  le  sue  vie,  questa  casa, 
tutto,  tutti,  odio  e  detesto  con  tutte  le  forze  dell’anima 
mia  !  {gesto  di  Giorgio)  La  verità  è  che  io  non  posso  più 
vivere  questa  vita  d’eterna  tortura  che  offusca  la  fama 
d’ogni  più  atroce  martirio  ! 

Giorgio.  Ma  la  ragione  di  questo  tuo  odio?  la  causa  di 
questa  tortura? 

Paolo.  La  celia  velenosa  composta  di  mille  smorfie  inde¬ 
centi  e  mostruose,  la  calunnia  ammorbante,  peggiore  di 
mille  delitti  compiuti  a  tradimento  !' 

Giorgio.  Ah  !  lo  stolto  pregiudizio  ! .  Ma  tu,  tu  uomo  su¬ 

periore,  tu  uomo  di  spirito,  tu  ti  lasci  impressionare  ed 
abbattere  dà  una  simile  futilità,  da  una  tale  goffag¬ 
gine?  Via  ! 

Paolo.  Ah? . una  futilità! .  una  goffaggine! . Sì,  sì, 

anch’io  lo  credetti  per  lungo  tempo;  ma  non  l’ho 
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creduto  più  sette  mesi  or  sono,  quella  notte  fatale,  che 

fu  per  me  la  più  orribile  delle  rivelazioni .  In  quella 

notte  io  spiegai  finalmente  gli  strani  e  fuggevoli  gesti, 
le  misteriose  ripulsioni,  i  beffardi  sogghigni,  i  saluti 

e  gl’  inviti  mancati,  le  fughe .  [gesto  di  Giorgio)  sì, 

anche  le  fughe  improvvise! .  Quei  gesti,  quei  sog¬ 

ghigni,  quelle  fughe,  non  erano,  no,  effetti  del  caso 
come  per  tanto  tempo  avevo  avuta  l’ ingenuità  di  cre¬ 
dere,  no!  essi  erano  occasionati  da  me,  diretti  a  me, 

scagliati  contro  di  me,  ma  non  in  faccia,  no .  giacché 

allora .  oh,  allora! .  no,  proditoriamente,  dietro  le 

spalle,  perchè  non  potessi  accorgermi,  perchè  non  po¬ 
tessi  difendermi,  perchè  non  potessi  ribellarmi!....  Ah, 
quell’  uomo  si  è  ben  vendicato  ! 

Giorgio.  Chi?  Santangeli!  Egli  ha  osato  spargere  la  vele¬ 
nosa  calunnia  ? 

Paolo.  Ma  per  ogni  dove,  incessantemente,  servendosi  di 
tutti  i  mezzi,  anche  i  più  abietti,  ricorrendo  persino  ai 
giornali  stampati  alla  macchia  ! 

Giorgio  ( con  sdegno)  E  tu?  tu? . 

Paolo.  Io?  io,  sulle  prime,  ho  fatto  quello  che  avresti  fatto- 
tu  stesso  :  non  lo  curai  ;  e  poi,  quando  non  ebbi  altro 
pensiero,  altro  desiderio  che  rintracciarlo  e  raggiun¬ 
gerlo,  allora  appresi  ch’egli  erasi  già  rifugiato  all’estero 

per  sfuggire  ad  una  condanna . non  so  più  se  di  falso, 

o  di  truffa  ! 

Giorg-io.  Ah!  sono  stato  dunque  profeta? . è  vero  che  non 

ci  voleva  di  molto .  Del  resto,  meglio  così! 

Paolo.  Sì,  ma  scomparso  lui,  non  scomparvero  così  gli  ef¬ 
fetti  della  sua  terribile  vendetta.  No,  no,  credimi,  amico 
mio,  contro  il  funesto  pregiudizio  che  sì  propaga  colla 
celia  e  s’afferma  col  terrore,  non  v’ha  al  mondo  un’arma 
che  possa  difenderti,  non  un  mezzo  che  possa  salvarti  ! 

Giorgio.  T’inganni.  Un’arma  c’è,  ed  è  altrettanto  forte 
e  sicura  quanto  quella  che  ti  ferisce.  Essa  è  il  di¬ 
sprezzo  ! 
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Paolo.  Il  disprezzo  ! .  Oh,  anche  a  ciò  ho  creduto,  ma 

anche  di  ciò  ho  dovuto  ben  presto  ricredermi.  Guarda.  — 
Dalla  notte  in  cui  per  la  disgrazia  di  quella  bambina 
io  soffrii  il  più  grande  dolore  della  mia  vita,  da  quella 
notte  non  ebbi  che  un  solo  pensiero,  una  sola .  spe¬ 
ranza  :  trovare  un  rimedio  a  quel  male  dinanzi  a  cui  la 
scienza  erasi  mostrata  impotente  e,  rendendomi  utile 
all’umanità,  giungere  a  sfatare  la  triste  leggenda  nella 
quale  la  perfidia  d’un  uomo  m’aveva  trascinato  ed  av¬ 
volto.  E  questo  pensiero,  questa  speranza  hanno  tanta 
forza  sull’animo  mio  che  mi  dedico  agli  studi  con  quella 
febbre  con  cui  l’artista  crea  le  sue  più  grandi  opere,  di 
quella  febbre  ardo  e  trovo  !  Sì,  trovo  !  Le  arrischiate, 
strazianti  operazioni  su  quelle  esili  golicine  non  avranno 
più  ragione  di  essere  :  il  mio  siero  ridarà  ai  cari  angio¬ 
letti  la  salute,  senza  pericolo  e  senza  dolore! . Esau¬ 

riti  gli  esperimenti,  m’accingo  col  cuore  trepidante  alla 

pi'ima  cura . Riesce!  —  La  seconda? .  Lo  stesso!  — 

Un’  altra? .  Pure! . Ma  io  non  credo  ancora,  no,  non 

mi  par  vero,  mi  par  di  sognare . finché  un  giorno . 

oh,  un  giorno  non  dubito  più .  io  giungo  a  restituire 

all’affetto  di  una  madre  la  sua  unica  creatura  che  era 

giudicata  da  tutti  come  inesorabilmente  perduta! . 

Intorno  a  me  non  odo  che  ringraziamenti  e  benedi¬ 
zioni .  io  sento  ritornare  l’amore  alla  vita  e  agli  uo¬ 

mini  e  in  quel  momento  di  supremo,  ineffabile  conforto 
un  grido,  un  grido  solo  prorompe  dal  mio  petto:  — 
Grazie,  grazie  Dio  mio,  io  sono  salvo!  (, sogghignando ) 
Salvo!  salvo! . Qualche  giorno  dopo  scoppia  la  terri¬ 

bile  epidemia  che  a  te,  com’a  tanti,  fece  abbandonare 
Napoli.  Della  mia  cura  non  v’è  più  da  parlarne.  Ora 
bisogna  pensare  ad  una  cosa  sola  :  ad  arrestare  il  nuovo, 
spaventevole  flagello  che  già  dappertutto  incrudelisce  e 

si  diffonde.  Ma  la  sua  forma  è  delle  più  fiere . Tutti 

i  nostri  sforzi  riescono  infruttuosi .  I  casi  si  molti¬ 
plicano .  I  decessi  aumentano .  Parecchi  de’  miei 
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colleghi  soccombono .  alcuni  cominciano  a  scorag¬ 
giarsi .  qualcuno  persino  deserta  il  campo  della  lotta 

e  del  dolore .  Io,  quasi  solo,  benché  estenuato  dalla 

fatica,  benché  febbricitante,  io  quasi  solo  resisto  ! . Ad 

un  tratto,  una  voce  terribile  come  un’accusa,  rapida 
come  un  baleno,  si  propaga  per  tutte  le  case,  per  tutti 
gli  ospedali,  per  tutta  la  città  e  viene  a  stamparsi 
come  un  marchio  d’infamia  sulla  mia  fronte:  (con  un 
urlo  selvaggio )  Medico  dei  morti  !  e  questo  è  il  mio 
nome  ! 

Giorgio  ( impallidendo )  Paolo! 

Paolo  ( convulsamente )  Oh,  ma  se  hai  ragione .  ma  se  è 

una  futilità! . una  goffaggine! .  una  goffaggine! . 

Ah,  ah,  ah! . 

Giorgio.  Ed  è  stato  quel  miserabile? . 

Paolo.  Lui,  sempre  lui! .  D’allora  non  avviene  inci¬ 

dente  increscioso,  non  accade  la  più  comune,  la  più  na¬ 
turale  delle  disgrazie,  che  non  venga  a  me  attribuita. 
Un  individuo  scivola  per  la  via?  sono  io  che  l’ho  fatto 
scivolare  • —  Cade  un  quadro,  uno  specchio,  un  lume  ? 
sono  io  che  l’ho  fatto  cadere  —  Un  marinaio  precipita  da 
un  albero?  sono  io  —  Si  sprofonda  una  casa  ?  sono  io  — 
sempre  io,  in  qualunque  luogo  mi  trovi,  qualunque  cosa 

succeda,  sempre  io,  io  la  cagione  di  tutto! . D’allora 

non  ebbi  quasi  più  un  solo  cliente . d’allora  tutti  mi 

evitano,  tutti  mi  sfuggono  come  un  lebbroso,  come  un 

cane  idrofobo . Ed  io  dovrei  trascinare  ancora  questa 

insopportabile  catena,  fino  a  che  avesse  a  spezzarsi 
da  sé?  (con  forza)  Ah,  no!  vivaddio,  no!  io  la  spezzerò, 
la  spezzerò  da  me  ! 

Giorgio  (di  scatto ,  vigorosamente)  Tu  vuoi  ucciderti  ! 

Paolo.  No  ! 

Giorgio  ( incalzando )  Tu  vuoi  ucciderti,  non  negarlo  !  Eb¬ 
bene,  fallo;  ma,  bada,  tu  compirai  la  più  grande  stol¬ 
tezza,  la  più  grande  viltà  ! 

Paolo  (risentito)  Giorgio? 
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Giorgio  ( subito  con  forza)  Sì,  la  più  grande  viltà.  ( con  cre¬ 
scente  energia)  Perchè  quella  folla  che,  imbevuta  dello 
stolto  pregiudizio,  tanto  ti  atterrisce,  quella  folla  più 
idiota  che  cattiva,  giudicherà  la  tua  morte  una  giusta 
punizione,  e  i  tristi,  i  veri  tristi,  i  quali  esercitano  co¬ 
scientemente  la  loro  fatale  influenza,  invece  di  sentirne 
rimorso,  esulteranno  vedendo  coronata  da  sì  felice  suc¬ 
cesso  la  loro  opera  scellerata.  Ecco  ciò  che  otterrai 
effettuando  il  tuo  fatale  proponimento;  ma  se  vuoi 
aggiungere  a  tutto  quello  che  hai  sofferto,  la  derisione, 
la  viltà,  Tonta,  fallo,  fallo,  ucciditi! 

Pàolo.  Ma  che  altro  ormai  mi  rimane?  Porse  fuggire? 
fuggire  come  un  profugo  la  città  che  mi  vide  nascere, 
e  vivere  nell’  esilio,  dopo  aver  rinunciato  a  tutti  i  più 
dolci  sogni,  a  tutte  le  più  care  speranze  e  vivere  così, 
come  la  bestia,  solo  per  vivere?  No,  no,  no,  no! 

Giorgio.  Ascolta . 

Paolo  (al  sommo  dell ’  esaltazione )  Io  non  aveva  che  una 
sola  ambizione  :  la  mia  scienza  —  e  non  posso  più  eser¬ 
citarla  ;  io  non  aveva  che  una  sola  speranza  :  il  mio 
amore  — e  non  posso  più  amare!  ( Giorgio  fa  perparlare) 
Io  non  ho  più  niente,  nient’altro  che  la  maledizione  che 
m’accompagna  dovunque  e  non  mi  abbandonerebbe  mai, 
mai! ( risoluto )  Oh,  basta!  basta! 

Giorgio  (con  efficacia )  Paolo  !  nessuno  ha  il  diritto  di  dir 
basta  e  tu  meno  degli  altri!  Colla  tua  scienza,  tu  solo, 
hai  fatto  più  bene  in  un  mese  che  non  cento  tuoi  col¬ 
leghi  uniti  insieme  in  un  anno,  (cangiando  nuovamente 
tono)  In  quanto  poi  al  tuo  amore . 

Paolo  ( subito ,  con  febbrilith  morbosa)  Giorgio  !  prima  ti 
ho  pregato,  ora  te  lo  proibisco! 

Giorgio  (retrocede,  l’osserva  e  calmo)  Oh!  oh! .  Ah! . è 

vero . me  l’ero  scordato . non  fiato  più,  obbedisco.  Mi 

avveggo  che  da  questo  lato  il  male  è  anche  più  grave 
di  quanto  credessi:  la  tua,  amico  mio,  è,  addirittura, 
tisi  galoppante! . 
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Paolo  ( cupamente )  Non  scherzare,  Giorgio,  non  scherzare  ! 

Giorgio.  Hai  ragione:  i  palliativi  non  servono,  ci  vuole 
la  cura  omeopatica . 

Paolo  ( trasalendo )  Che  vuoi  dire? 

Giorgio.  Oh,  niente. 

Paolo.  Giorgio!  sei  venuto  qui  per  torturarmi?  potevi 
allora  risparmiarti . 

Giorgio . di  venire  ?  È  dunque  un  congedo  ! 

Paolo  ( imbarazzato )  No .  ma  tu . 

* 

Giorgio  {fermo)  E  un  congedo.  ( lentamente ,  con  grande 
freddezza  apparente)  Io  potrei  non  tenerne  conto  e  re¬ 
stare  qui  tuo  malgrado  ;  ma  no,  me  ne  andrò.  E  sai  perchè? 
perchè  io  so  che  tu  non  commetterai  quella  sciocchezza: 
( marcato ,  spiccando  le  sillabe)  quella  sciocchezza,  te  l’ho 
detto,  la  commettono  i  pazzi  ed  i  vili  e  tu  hai  la  testa 
a  posto  e  sei  un  uomo  d’onore! 

Paolo.  Giorgio! 

Giorgio  ( stendendogli  la  mano,  con  studiata  disinvoltura ) 
Addio,  Paolo. 

Paolo  ( contrariato )  Vai? 

Giorgio.  Eh,  si! .  Addio. 

Paolo  ( dopo  un  momento  d’indecisione)  Addio! 

Giorgio  ( s’avvia  sbirciandolo  colla  coda  dell'occhio). 

Paolo  ( combattuto  da  opposti  fierissimi  sentimenti  l’accom¬ 
pagna  collo  sguardo  ■  a  poco  a  poco  si  commuòve ,  allarga 
lentamente  le  braccia  e  con  voce  amorevole)  Giorgio? 

Giorgio  (si  volge  vivamente  e  con  un  lampo  di  speranza ) 
Paolo?.... 

Paolo  (pentito,  troncamente)  No!  niente....  va’  va’ . 

Addio!....  (e  non  potendo  più  oltre  resistere  alla  com¬ 
mozione,  si  precipita  nella  sua  camera). 
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SCENA  QUARTA. 

PASQUALE  E  GIORGIO. 

Giorgio.  Ah,  ma  adesso,  non  c’è  più  da  scherzare!  (e  rive¬ 
lando  tutto  l’affanno  sino  allora  dissimulato,  corre  alla 
comune  e  sottovoce)  Pasquale  ! 

Pasq.  ( subito ,  con  ansia )  Signor  professore?.... 

Giorgio.  Ascoltami .  Io  devo  andar  via . ,  andar  via 

subito .  qualunque  cosa  avvenga .  ti  chiamino . 

vogliano  mandarti  fuori .  tu  non  muoverti  un  mo¬ 
mento  di  qui . non  lasciarlo  solo  neppur  un  istante  ! 

Pasq.  Oh,  Dio! 

Giorgio.  Hai  capito? 

Pasq.  Sì,  sì...  ho  capito .  non  lo  lascierò,  no . ma . 

Giorgio  ( afferrandolo  per  un  braccio ,  concitatamente)  Pa¬ 
squale . ne  va  della  sua  vita  ! 

Pasq.  ( con  un  grido  soffocato)  Signor  professore! . 

Giorgio.  Silenzio!  e  sta’  attento  là . io  ritornerò . stai 

attento  ! . 

Pasq.  Ma,  professore . 

Giorgio.  Sta’  attento . là . là!....  (via). 

Pasq.  (disperatamente)  Ah,  poveretto  me!  poveretto  me!  (va 

a  spiare  all’uscio)  Pare  che  venga  qui .  (si  ritrae  in 

fretta  e  finge  di  riordinare  le  carte  della  scrivania). 


SCENA  QUINTA. 

PAOLO  e  PASQUALE. 

Paolo  (contrariato  dalla  presenza  di  Pasquale ,  con  stizza) 
Che  cerchi? 

Pasq.  (non  ancora  ben  rimesso  dall ’  emozione)  Niente . 

niente .  mettevo  un  po’  in  ordine  queste  carte . 
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Paolo.  Non  faceva  bisogno! . Porterai  questo  biglietto  al 

bibliotecario  dell’ospedale. 

Pasq.  ( smarrito )  (Oh,  Dio!)  ( con  un  raggio  di  speranza ) 

E . c’è  risposta? 

Paolo.  Sì. 

Pasq.  [sempre  pia  turbato )  E . è  cosa  urgente  ? 

Paolo.  ( rudemente )  Urgentissima!  Ma . insomma! . 

Pasq.  Ah,  no!  vado,  vado! ( s’avvia  rivolgendo  contro 

di  se  la  propria  ira). 

Paolo  ( dopo  un  momento )  Ma  se  è  il  suo  cuore,  sono  io  che 
non  ho  cuore! ( chiamando )  Pasquale! 

Paolo  ( volgendosi )  Signor  dottore  ? 

Paolo  ( con  affettuosa  mestizia)  Povero  Pasquale  ! .  sono 

stato  cattivo  anche  oggi....  No,  non  negarlo . lo  so.... 

ma,  credimi,  non  è  colpa  mia . Vieni  qua .  facciamo 

pace,  (j gli  stende  la  mano). 

Pasq.  ( afferrandogliela  vivamente  e  coprendogliela  di  baci) 
Ah  ! . E  lei . lei  così  buono . lei! . 

Paolo  ( turbato )  Lascia,  lascia,  caro  Pasquale .  è  inutile 

angustiarci  di  più . 

Pasq.  Signor  dottore . 

Paolo.  Taci! .  ( tende  V orecchio). 


SCENA  SESTA. 

GIOVANNI  e  DETTI. 


CflOV.  [di  dentro ,  con  impazienza  mista  a  inquietudine)  Ma 
non  c’è  nessuno?... 

Pasq.  Chi  è? 

Giov.  [in  abito  nero ,  aprendo  la  porta)  Prego .  il  dottor 

La  Caria? 

Paolo.  Che  volete  da  me? 
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Giov.  ( animatamente )  Ah  !....  Signor  dottore,  la  baronessa 

Sangiorgi .  io  sono  il  suo  maestro  di  casa . la  prega 

di  venir  subito,  si  tratta  di  un  caso  molto  grave . 

Paolo  (si  mostra  a  tutta  prima  colpito  ;  ma  subito  dopo ,  con 
apparente  calma )  La  signora  baronessa  ha  mandato 
a  chiedere  di  me  ? 

Pasq.  ( che  sin  dalle  prime  parole  di  Giovanni  si  sarà  tutto 
rianimato ,  vivacemente )  Ma  sicuro!  di  lei!  di  lei!  .... 

Paolo  ( impone  col  cenno  a  Pasquale  di  tacere  e  quindi  a 
Giovanni )  Ha  mandato  a  chiedere  proprio  di  me? 

Giov.  Sì,  signor  dottore  e  colla  massima  premura  ;  anzi  c’è 
giù  la  carrozza. 

Paolo  ( rimane  perplesso  un  istante ,  ma  poi  crolla  le  spalle 
e  con  un  sorriso  sardonico )  Si  tratterà,  non  è  vero?  di 

un  caso  in  cui  qualche  collega  s’è  rifiutato . e,  allora, 

al  solito,  si  ricorre  a  me! .  ( impedendo  a  Giovanni  di 

parlare)  Dite,  vi  prego,  alla  signora  baronessa  che  mi 
dispiace . 

Pasq.  (che  pendeva  dalle  sue  labbra  nella  speranza  aderisse , 
tutto  contrariato )  Signor  dottore . 

Paolo  (gli  lancia  una  severissima  occhiata  e  continuando) . 

ma  che  da  qualche  tempo  non  esercito  più. 

Giov.  Come? . Ma,  questo,  spero,  non  impedirà . perchè 

lei  ignora . 

Paolo  (interrompendolo)  Vi  prego,  non  insistete. 

Giov.  Signor  dottore .  scusi .  ma  come  faccio  a  tornare 

senza  di  lei? .  che  cosa  dirò  alla  signora? . 

Paolo  (contenendosi  a  stento)  Riferitele  quanto  vi  ho  detto. 

Gio  v.  Ma  lei  non  s’accontenterà . vorrà  venir  qui . 

Pasq.  (supplicando)  Signor  Paolo? . 

Giov.  (insistendo)  Signor  dottore  ? . 

Paolo  (alzandosi  di  scatto)  Accompagna  il  signore,  (siede). 

Giov.  (fa  per  parlare). 

Pasq.  (sottovoce)  Sts!  per  carità!  (e  poi)  Non  abbiatevene 

a  male .  non  voleva  offendervi . sapete . Ah,  già!.... 

ecco . era  un  po’  adirato  con  me....  ma,  del  rimanente, 
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purtroppo,  vi  ha  detto  la  verità . ( con  profonda  ama¬ 

rezza)  Oh,  è  da  un  bel  po’ che  non  esercita  più!....  ( guar¬ 
dando  con  trepidazione  Paolo )  Ma,  andate,  andate,  vi 
prego. 

GiOV.  ( sottovoce )  Buon  uomo,  pensate  :  non  hanno  che  quella 
figlioletta .  sembrano  pazzi  di  dolore! 

Paolo  ( volge  il  capo  e  fissa  severamente  Pasquale). 

PàSQ.  Poveretti! .  mi  dispiace .  mi  dispiace  molto . 

ma,  che  volete? .  ( dopo  aver  cercato )  non  esercita 

più! .  non  esercita  più!  (< accorgendosi  che  Paolo  V  os¬ 
serva,  febbrilmente  a  Giovanni )  Ah! . Andate,  andate! 

GiOV.  ( esce  scuotendo  la  testa). 

Pasq.  (fa  per  venire  avanti,  ma  Paolo  gli  lancia  una  nuova 
severissima  occhiata ,  onde,  alzando  le  mani  in  alto ,  dispe¬ 
ratamente)  (Ma  come  faccio  io?) 


SCENA  SETTIMA. 

GINO  e  DETTI. 


Gino  ( passando  pel  corridoio  canta  alcune  battute  di  una 
canzonetta  napolitano). 

Pasq.  (dopo  aver  teso  l’orecchio ,  tutto  rianimato)  (Ah! . ) 

(esce  in  fretta  dalla  comune;  di  lì  a  poco  rientra  sq>in- 
gendo  febbrilmente  Gino  nello  studio  e  dopo  avergli  sus¬ 
surrato  all’orecchio )  Non  moverti,  finché  non  ridormo.... 
sai,  non  moverti!....  (va  via  tutto  timoroso  che  Paolo  non 
lo  sorprenda) . 

GlNO  (che  si  sarà  mostrato  alquanto  restìo,  levandosi  il  ber¬ 
retto,  sommessamente)  È  permesso? 

Paolo  (si  volge  bruscamente,  ma  riconoscendo  Gino)  Ah! 
sei  tu  Gino,  entra,  entra  ! 

Gino  ( imbarazzato ,  fa  qualche  passo  e  si  ferma  davanti  al 
tavolinetto)  Sa,  signor  dottore,  se  la  disturbo  io  non  ci 
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ho  colpa  :  scendevo  in  portineria  e Pasquale ( ab¬ 
bassa  gli  occhi). 

Paolo  (con  un  mesto  sorriso)  Ah,  fu  Pasquale  ! . No,  no, 

caro  Gino,  non  mi  disturbi,  anzi  mi  rincresceva  molto 
di  non  averti  potuto  vedere . Ma  vieni  qui  da  me . 

CfiNO  (sfogliando  le  pagine  di  un  volume )  Oh,  che  bel  libro  ! 
quante  belle  figure  ! 

Paolo.  Ti  piace?  prendilo  pure,  sai! 

Gino.  No,  grazie,  signor  dottore .  Se  mi  permette  lo 

guardo  qui. 

Paolo.  Ma  te  lo  regalo  :  portatelo  giù. 

Gino  (torturando  il  berretto  tra  le  mani)  . Ho  paura  che 

la  mamma  mi  sgridi. 

Paolo  (semplicemente)  E  perchè  ti  dovrebbe  sgridare  la 
mamma? 

Gino  (quasi  piagnucolando)  . L ’  ultima  volta m’  ha 

detto . che  non  vuole  salga  più  da  lei. 

Paolo.  ( sussultando )  Non  vuole? .  E  perchè  la  mamma 

non  vuole  che  tu  salga  più  da  me? 

Gino . La  mamma  dice  sempre . 

Paolo.  Che  cosa? . parla  ! . 

Gino  (abbassando  gli  occhi ,  sommesso,  ma  chiaramente) 
. che  un  giorno  o  l’altro....  mi  coglierà  qualche  guaio! 

Paoto  (con  un  grido  di  dolore)  Ah! .  ma,  dunque,  sono 

tutti,  tutti  così! 

Gino  (intimorito)  Signor  dottore! . 

Paolo  ( cercando  di  dare  alla  propria  fisonomi  a  un  aspetto 

rassicurante)  No,  no,  Gino  mio,  no .  guarda  lì . 

guarda .  guarda . 

(Una  j^ausa). 

Gino  (osservando  un’ incisione)  Oh,  com’è  buffa  questa! 

Paolo  ( assalito  improvvisamente  da  un  dubbio  angoscioso , 
venendo  lentamente  avanti)  Ma .  è  poi  un  pregiudi¬ 
zio? . E . se . attorno  a  me . dentro  di  me .  in 

questi  mie’  occhi . esistesse  realmente  una  forza  oc¬ 
culta  e  funesta? . se  essa  realmente  avesse  la  virtù  di 
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originare  la  sciagura . di  seminare  il  lutto? .  Se  in 

quella  notte .  (con  un  urlo  strozzato)  Ah,  no!  no! . 

cieco .  cieco  allora,  piuttosto! .  (ruminando  un  or¬ 
ribile  disegno)  Cieco! .  cieco! .  (va  tutto  sconvolto 

allo  specchio ,  vi  si  guarda  entro  e  poi ,  a  poco  a  poco 

rasserenandosi)  Ma  quest’occhio .  non  è  quello  di, 

mio  padre? .  non  è  questo  il  suo  sguardo  sicui'o  e 

dolce? .  mio  padre  non  è  egli  vissuto  nella  stima 

e  nella  benevolenza  di  tutti? .  e  io? .  io? .  non 

vissi  nel  bene? .  non  feci  del  bene? .  non  riu¬ 

scii  a  farlo?  non  udii  io  stesso  i  ringraziamenti,  le 

benedizioni  ? . non  vidi  io  baciare  queste  mie  mani  ? . 

non  sentii  bagnarle  dal  pianto  della  gioia,  della  grati¬ 
tudine,  dell’amore? .  No,  no!  la  scienza  non  mente.... 

quella  forza  non  è  intorno  di  me . non  è  dentro  di  me.... 

è  fuori  di  me .  è  contro  di  me .  è  la  malvagità,  la 

malvagità  altrui!  (scorge  Gino  e  trasfigurandosi  tutto , 
con  ineffabile  tenerezza)  Ecco,  ecco  !  dove  non  c’è  mal¬ 
vagità  ! ( chiamando )  Gino  ! 

Gino  (sorridendogli)  Comandi. 

Paolo  ( sedendo  sul  canape)  Vieni  qua . Giacché  non  mi 

è  concesso  nemmeno  di  darti  un  libro  per  mio  ri¬ 
cordo . ti  comprerai  tu  stesso  quello  che  vorrai. 

Gino  (con  un  atto  di  ripulsione )  Signor  dottore . 

Paolo.  Vieni  qua,  prendi . 

Gino  No,  grazie . 

Paolo.  Perchè  non  vuoi? 

Gino  ( con  soavissima  mestizia ,  rivelante  tutta  la  nobiltà  del 
purissimo  affetto)  Ma  io  non  vengo  mica  da  lei  per  i 
soldi . anzi  quando  me  li  offre,  non  so,  mi  dispiace! 

Paolo.  Ah,  cara  creatura!  Ma,  dimmi,  allora,  che  cosa 
posso  fare  per  te? 

Gino  (facendosi  coraggio)  Ecco....  signor  dottore,  sono  stufo 
di  stare  tutto  il  giorno  in  quel  gabbiotto  a  sentir  bron¬ 
tolar  la  mamma....  Cariuccio  va  alla  bottega  da  due  set¬ 
timane....  se  lei  volesse.... 
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Paolo.  A  me .  se  voglio!....  Ma  non  hai  detto  che  la 

mamma? .  ma  non  comprendi,  non  comprendi,  Gino 

mio,  che  non  basta  il  male  che  fanno  a  me,  m’ impedi¬ 
scono  anche  di  far  del  bene  agli  altri! 

CflNO  ( dolorosamente  stupito )  Le  fanno  del  male! .  E  chi 

le  fa  del  male? 

Paolo.  Chi? . Tutti,  tutti! 

Gino.  Tutti! .  (candidamente)  Anche  Pasquale? 

Paolo.  Oh,  lui! . 

Gino  (con  timido ,  dolce  rimprovero)  Allora,  no  tutti .  (e 

poi  sottovoce ,  abbassando  il  capo)  e  nemmeno  io  ! 

PAOLO  ( con  grande  effusione  di  cuore ,  facendo  l’atto  di  vo¬ 
lerlo  abbracciare )  Angelo  !  angelo  ! 

Gino  (si  trae,  indietro  per  un  senso  di  naturale  ritrosìa). 

Paolo  ( interpretando  erroneamente  l’atto ,  con  ansia  dolo¬ 
rosa)  Gino! . perchè  non  vieni  avanti? . perchè  non 

vieni  vicino  a  me? ( fissandolo )  avresti forse 

paura  ? 

Gino  ( subito ,  correndo  a  lui )  Io?  Oh,  no! 

Paolo  (afferrandolo  per  le  spalle  e  stringendolo  fra  le  gi¬ 
nocchia)  Ah,  no? . no,  non  è  vero?  no! . perchè  tu 

mi  vuoi  bene . mi  vuoi  bene,  Gino? 

Gino.  Ma,  tanto  ! 

Paolo  ( inebriato )  Tanto! . tanto!....  E . allora .  allora 

guardami,  Gino dimmi ( trepidante )  non ti 

dispiacerebbe . di . dar . mi . un .  bacio? 

Gino  ( prontamente ,  quasi  con  impeto)  Oh,  eccolo  ! 

Paolo  (fuori  di  se)  Ah! .  Gino,  tu  non  sai,  non  saprai 

mai  il  bene  che  mi  fai  ! 

Gino  (tra  lo  stupore  e  il  dispiacere )  Piange? 

Paolo  (con  uno  sforzo)  No .  no .  mio  Gino .  va’, 

va’  ! .  (si  abbandona  sul  canape  coprendosi  colle  palme 

la  faccia). 

Gino  (dopo  averlo  osservato  qualche  po’ ,  con  un  gesto  di 
bizza)  (Poverino!  non  so,  mi  fa  pena!)  (quindi  s’avvia 
lentamente ,  irresoluto ,  malcontento ,  volgendosi  più  volte 
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indietro ;  giunto  presso  la  porta,  lo  guarda  un1  altra 
volta  con  profonda  mestizia  ;  ma  ad  un  tratto  si  rasse¬ 
rena,  sorride ,  ritorna  a,  lui  adagino  adagino ,  in  punta  di 
piedi  e,  gettategli  improvvisamente  le  braccia  al  collo, 
scoccandogli  un  bacio )  Questo  gliel’ho  dato  io! 

Paolo  (con  un  grido )  Gino  !  Gino  ! 

Gino  (guizza  via  e  scompare  dal  fondò). 

SCENA  OTTAVA. 

PAOLO  solo. 

Pàolo  ( lasciandosi  ricadere  sulla  poltrona )  Ma  no,  no,  io 
non  devo  trattenerlo,  il  suo  affetto  per  me  è  una  colpa, 

glielo  disse  sua  madre! . (Dopo  una  pausa,  trasalendo) 

Ma,  allora....  io  non  devo  essere  amato  da  nessuno  ? . ma 

allora....  io  non  devo  aver  più  nessuno? .  nessuno . 

neanche  quei  due  esseri  che  erano  tutto  il  conforto  della 
mia  vita? . Nessuno?! . Ah!  e  poi,  dite,  dite  che  il  pre¬ 
giudizio  è  una  futilità,  che  il  suicidio  è  una  sciocchezza  ! . 

Una  sciocchezza  è  la  vita  ! .  La  vita,  la  vita  è  un 

triste  giuoco  :  vince  chi  bara  !  Io  ho  tutto  perduto  : 
Basta!  (va  risolutamente  alV armadietto  farmaceutico  e 
V apre  ;  il  campanello  d’allarme  comincia  a  suonare;  egli 
ne  attutisce  subito  il  rumore  ponendovi  sopra  la  mano  e 
s’accinge  coll’altra  ad  estrarre  un’ ampollina). 

SCENA  NONA. 

PASQUALE  e  DETTO. 

Pasq.  (tenta  di  socchiudere  la  porta  del  fondo). 

Paolo  (se  ne  accorge ,  chiude  in  furia  V armadietto,  corre 
alla  porta  e  spalancandola)  Che  fai  lì  ? 

Pasq.  Niente,  signor  dottore  ! . 

Paolo.  Pai  forse  la  spia? 
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Pasq.  (fra  il  timore,  il  risentimento  e  la  preghiera)  Signor 
Paolo  ! 

Paolo  ( con  impeto )  Vattene! 

Pasq.  Signor  dottore? 

Paolo.  Eh,  vattene!  {fa  per  sbattergli  V uscio  in  faccia, 
allorché  appare  Lidia). 


SCENA  DECIMA. 

LIDIA  E  PAOLO; 

CARMELA  e  PASQUALE  nel  corridoio. 

Lidia  {vestita  da  casa,  con  uno  scialletto  sul  capo,  tutta 
accesa  in  volto )  Paolo  ! 

Paolo  {come  trasognato )  Lidia! 

{Una  pausa). 

Lidia  {trafelata  dalla  corsa  e  soffocata  dalV emozione,  quasi 

balbettando )  Io,  dunque,  non  m’ero  ingannata . quando 

alle  prime  parole  del  vostro  amico . 

Paolo  {ricomponendosi  subito,  con  ironico  sorriso )  Ah!  fu 

Giorgio! .  Ed  è  stato  lui  che  vi  ha  detto? . Ah,  ecco 

la  sua  grande  fiducia  ! 

Lidia  ( subito )  No,  nessuno  mi  disse  nulla.  Vidi  il  suo  or¬ 
gasmo,  indovinai  più  che  non  udissi  le  parole  rivolte  a 

mio  padre  e  corsi  subito .  qui .  così .  come  mi 

trovavo .  Il  mio  cuore  m’aveva  detto  di  farlo  e  il  mio 

cuore  non  m’ha  ingannata! 

Paolo  (c.  s.)  Io  vi  ringrazio,  vi  ringrazio  immensamente 
della  vostra  premura,  signorina.  La  compassione  è  un 
sentimento  nobile  ed  elevato  ;  grazie  :  io  non  posso  es¬ 
sere  che  compianto! 

Lidia.  Paolo,  per  carità,  smettete,  vi  prego,  smettete  quel¬ 
l’ironia . essa  mi  fa  male . troppo  male . io  fui  ab¬ 

bastanza  da  voi  punita  e  abbastanza  per  voi  ho  sofferto  ! 
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Paolo.  Voi? . sofferto  per  me? . voi! 

Lidia.  Sì,  Paolo,  tanto,  tanto!  ma  no,  quell’ironia,  no! 

Paolo.  Voi,  per  me! .  Io  sogno  il  più  dolce  sogno,  voi 

mi  lasciate  sognare  ;  io  vivo  la  vostra  vita,  voi  mi  la¬ 
sciate  vivere  e  quando  inebbriato  da  questo  sogno  che 
è  la  mia  vita,  affretto  l’ora  per  tradurlo  in  realtà,  voi 
mi  gettate  in  faccia  di  tutte  le  realtà,  la  più  dura: 
l’amore  di  un  altro  ! 

Lidia.  Paolo! . 

Paolo.  L’amore  di  un  avventuriere,  di  un  falsario! . 

Lidia.  Paolo! . 

Paolo.  Alle  sue  calunnie,  aggiungete  il  disprezzo  ;  al  mio 
affanno,  l’offesa;  al  mio  pianto,  le  vostre  risa!  E  al¬ 
lorché  vilipeso,  abbandonato,  sfuggito  da  tutti,  mi  trovo 
sull’orlo  del  precipizio  e  della  tomba,  allora,  allora  sol¬ 
tanto,  voi  sapete  trovare  per  me  quel  sentimento  che 
sanno  ispirare  anche  le  bestie  ingiustamente  maltrat¬ 
tate:  la  pietà,  la  compassione! .  E  poi,  sono  io  che 

vi  colpisco  colla  mia  ironia  !  siete  voi  che  soffrite  per 
me? . Voi! . Oh!  io  ho  sofferto  abbastanza,  non  vo¬ 

glio  soffrire  di  più! 

Lidia.  Ah,  sì  !  basta  Paolo! .  Io  so . è  vero .  ho  fatto 

male il  mio  contegno  fu  dei  più  irreflessivi se  vo¬ 
lete dei  più  odiosi ma  io  era  cieca io  stessa  fui 

ingannata .  io  stessa  fui  vittima  del  mio  inganno  ! . 

Sì,  Paolo;  allora,  voi  foste  ben  presto  vendicato . e 

oggi . oggi,  lo  vedo . lo  siete  doppiamente. 

Paolo.  Io? 

Lidia  ( con  passione )  Ebbene .  sì,  sì,  pensate  di  me  ciò 

che  volete,  formatevi  il  concetto  anche  il  più  tristo,  ma 
io  voglio,  io  debbo  dirvelo  :  Paolo,  dalla  notte  che  mi 
avete  salvata  io  ho  compreso  tutto  ciò  che  con  voi  avevo 
perduto! 

Paolo  (di  scatto)  Voi  mentite  per  compassione! 

Lidia.  No,  Paolo,  io  non  so  mentire . Guardami  ! 

Paolo  ( fuori  di  sè  dalla  gioia )  Lidia! . 
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SCENA  QNDICESIMA. 

RAIMONDO,  GIORGIO  e  DETTI; 

PASQUALE  e  CARMELA  rimangono  in  fondo. 

Raim.  ( irrompendo  nello  studio,  seguito  da  Giorgio )  Paolo! 
(e  scorgendo  Lidia,  con  cipiglio)  Tu  qui? 

Lidia  ( francamente )  Sì,  papà  ;  perdonami.  Le  convenienze 
sociali  potranno  condannarmi  ;  il  mio  cuore  e  la  mia  co¬ 
scienza  mi  assolvono  ! 

Raim.  {dopo  un  momento  di  disorientamento ,  riacquistando 
la  consueta  calma  e  l’abituale  energia  solenne )  Paolo  ! 
tu  sai  s’io  ami  le  soverchie  parole.....  Non  m’è  rimasta 

che  quest’  unica  figliola .  il  suo  contegno  dice  a  te,  a 

noi,  a  tutti,  ne  converrai .  abbastanza . 

Paolo  ( soffocato  dalla  gioia)  Raimondo  ! . 

Raim.  ( continuando )  Paolo,  vuoi  tu  renderla  felice  ? 

Paolo  (c.  s .)  Se . io .  voglio? .  ( s’interrompe  improv¬ 

visamente  e  come  f  ulminato  da  un  terribile  pensiero ) 
(Oh,  Dio!) 

Raim.  Non  è  stato  sempre  questo  il  tuo  sogno  ? 

Paolo  ( annichilato )  (Felice!) 

Raim.  Rispondi? 

Paolo  ( dopo  una  breve  lotta,  con  voce  profondamente  alte¬ 
rata)  Raimondo . Raimondo . io  ti  ringrazio  dal  pro¬ 
fondo  dell’anima .  ma  io  non  posso  darti  che  una  ri¬ 

sposta  sola. 

Raim.  Quale? 

Paolo  ( con  unfil  di  voce)  È  impossibile! 

di  Pasquale  e  Carmela). 

Raim.  Tu  sei  pazzo! . Perchè  impossibile?  parla! 

Paolo.  Le  tue  stesse  parole  m’hanno  rivelato  l’impossibi¬ 
lità,  le  tue  stesse  parole  fci  rispondono. 


Lidia  (  Papà!  ) 

GioegioÌ  Paolo!  \  Controscena 
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Raim.  Ma  io  non  t’intendo . spiegati! 

Paolo  ( sul  principio  forzandosi  di  rimaner  calmo,  poi ,  suo 

malgrado,  esaltandosi  man  mano )  Lo  farò .  Tu  hai 

detto  :  —  «  Io  non  ho  che  quest’unica  figliuola .  ren¬ 
dila  felice!  »  —  Ebbene,  rispondimi  tu  adesso . Vuoi 

ch’io  renda  felice  la  tua  figliuola  dandole  un  avve¬ 
nire  di  persecuzione,  d’isolamento,  di  rovina  ? . 

Raim.  Ma . 

Paolo  ( senza  badargli)  No,  questo  tu  non  puoi  volere! . 

Vuoi  che  per  farla  sfuggire  alla  gente  che  mi  sfugge  io 
la  conduca  in  un  luogo  romito  e  selvaggio,  privandola 
di  tutto  ciò  che  la  società  e  la  vita  possono  offrire  a 
una  creatura  umana? 

Raim.  Tu  esageri  ! 

Paolo  (c.  s .)  No,  neanche  questo  tu  puoi  volere .  Hai  tu 

forse,  allora,  nel  tuo  cuore  per  trasfonderla  nel  mio,  la 
più  lieve,  la  più  tenue  speranza  che  tale  stato  di  cose 
avrà  a  mutare? . L’hai? 

Raim.  Senti . 

Paolo.  No,  tu  non  la  puoi  avere;  e  nemmeno  io  ho  questa 
speranza.  Se  l’avessi,  vedi,  dopo  quanto  ora  è  avvenuto, 
basterebbe  essa  sola  a  tutto  rianimarmi  e  a  darmi  tanto 
coraggio  e  tanta  forza  da  sfidare  ogni  lotta  e  ogni  per¬ 
secuzione! . Ma  nè  tu  nè  io  abbiamo  nemmeno  questa 

speranza .  E  allora,  allora  che  cosa  vuoi?  Vuoi  che 

malgrado  tutto  questo  io  giunga  talmente  a  dimenticare 
me  stesso  fino  ad  accettar©  di  avvincere  indissolubil¬ 
mente  a  questa  mia  orrenda  catena  di  maledizione  e  di 
vergogna  la  creatura  che  a  noi  è  la  più  cara,  e  a  questa 
stessa  catena  condannare  i  nostri  figli,  i  figli  del  nostro 

sangue? .  Vuoi  tu  questo?  No,  non  lo  puoi  volere! 

E  se  anche  tu  lo  volessi,  io  non  lo  vorrei,  non  lo  vorrò 
mai  ! 

Raim.  Ma  non  è  così! . 

Giorgio.  Tu  esageri! . 

Pasq,  Signor  dottore? 
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Paolo  ( fermamente ,  senza,  guardarli )  Mai  ! 

Lidia  (s’ abbandona  fra  le  braccia  del  padre). 

(Si  ode  arrivare  dal  corridoio  un  rumore  di  voci  e  di 
passi  concitati). 

Tutti  (si  volgono  verso  la  porta  meravigliati). 


SCENA  DODICESIMA  ED  ULTIMA. 

GIOVANNI,  la  BARONESSA  e  DETTI. 

Griov.  (affacciandosi  per  il  primo,  febbrilmente)  Signor  dot¬ 
tore . è  qui  la  baronessa . 

La  Bar.  (vestita  quasi  interamente  da  casa ,  pallida ,  ansi¬ 
mante,  con  grande  concitazione  a  Giovanni)  Dov’è?  dov’è? 

GiOV.  (additando  Paolo)  Eccolo. 

La  Bar.  Ah! . Dottore . dottore . per  pietà . la  scon¬ 
giuro . venga . non  abbandoni  la  mia  creatura . ella 

mi  muore . ella  mi  muore! . 

Paolo  (  freddamente ,  ma  con  molta  urbanità)  Signora  baro¬ 
nessa . 

La  Bar.  No,  dottore!  qui  non  c’è  che  la  madre! 

(Una  pausa). 

Paolo.  Signora,  non  so  se  (indicando  Giovanni)  il  suo.... 

La  Bar.  (subito)  Oh,  me  l’ha  detto  ! .  me  l’ha  detto! . 

ma  lei  dottore,  deve  fare  un’eccezione  per  me . non  me 

la  neghi . io  ho  saputo  oggi .  l’ho  saputo  da  chi  la 

benedice . da  una  madre  fortunata .  lei  ha  salvato 

la  sua  creatura  ! 

Paolo,  (scosso)  Signora . la  malattia? 

La  Bar.  Ah,  la  più  terribile! .  Abbiamo  chiamato  tutti 

i  principali  medici . e  nessuno .  nessuno  ci  ha  dato 

una  sola  speranza  ! 

Paolo.  Dica  la  malattia. 

La  Bar.  (dopo  un  po\  sottovoce ,  chinando  il  capo) . La 

difterite. 


Paolo  ( reprimendo  un  grido)  La  difterite? 

La  Bar.  {giunge  le  mani  in  atto  supplichevole). 

Paolo  ( come  trasognato )  (La  difterite  !) 

Tutti  ( pendono  dalle  sue  labbra;  Raimondo  si  mostra 
turbato ). 

(  Una  nuova  pausa). 

Paolo  ( riscuotendosi .  con  affanno)  E .  lei .  lei  signora 

dice . dice  die . dei  medici . nessuno? . 

La  Bar.  Nessuno! . Tutti  si  ritennero  costretti  a  dichia¬ 

rarci  la  loro  impotenza  ! 

Paolo.  (Nessuno! . )  E . perchè . perchè,  signora,  nes¬ 

suno  di  essi  ha  proceduto  all’operazione? 

La  Bar.  Ah,  dottore!  la  poverina  è  tanto  debole! . 

Paolo  ( con  impeto)  Ah,  ma  allora,  ecco,  ecco! ( s’inter¬ 
rompe  bruscamente ,  si  qjassa  le  mani  nei  capelli  e  fissa 
nel  vuoto  mostrandosi  in  preda,  ad  una  straordinaria 
sovraeccitazione). 

La  Bar.  (supplichevole)  Signor  dottore? . 

Tutti  ( impressionati  dal  contegno  di  Paolo)  Paolo?.,... 
li  A  Bar.  ( assorbita  interamente  dal  suo  dolore ,  interpre¬ 
tando  quel  richiamo  come  un'  intercessione  in  suo  favore) 

Ah! . sì,  sì  signori . li  scongiuro . lo  preghino  anche 

loro . gli  dicano  che  non  abbandoni  una  povera  ma¬ 
dre .  (a  Raimondo)  Ah,  signore,  glielo  dica  lei .  io 

lo  vedo . lo  sento .  il  mio  dolore  non  la  lascia  in¬ 
differente .  forse  lei  ha  pure  una  figlia  ! . 

Baim.  ( ferito  nel  cuore,  impallidendo)  Signora! . 

Paolo.  ( del  pari  profondamente  colpito  da  quella  frase, 
fissa  cogli  occhi  sbarrati ,  alternativamente,  ora  la  Baro¬ 
nesse r,  ora  Raimondo ,  come  se  vedesse  in  quei  due  esseri 
un  mistico  legame  tra  i  ricordi  del  passato  e  la  realtà 
del  presente  :  ad  un  tratto  il  suo  sguardo  s’ incontra  in 
quello  di  Lidia ,  il  suo  volto  a  poco  a  poco  s’ illumina,  i 
suoi  occhi  sfavillano ,  il  suo  petto  si  gonfia;  alla  fine , 
rialza  fieramente  il  capo ,  scrolla  tutta  la  persona  e  con 
atto  risoluto  si  reca  all’ armadietto  farmaceutico  donde 
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estrae  un  piccolo  tubetto ,  lo  esamina  e  quindi  lo  leva  in 
alto  nel  pugno  serrato  in  atto  di  trionfo ). 

La  Bar.  {che,  come  gli  altri,  V aveva  sin  allora  ansiosamente 
seguito  collo  sguardo ,  trattenendo  finanche  il  respiro ) 
Dottore? 

Paolo  ( fermamente )  Io  sono  pronto! 

La  Bar.  {con  un  grido  ineffabile ,  facendo  l’atto  di  gettarsi 
alle  sue  ginocchia )  Ah!  grazie! . 

Paolo  {impedendoglielo  prontamente )  No!....  avevo  tutto 
perduto:  ora  giuoco  la  mia  vita,  il  mio  amore! 

Lidia.  Paolo? 

Paolo  {sull’uscio,  coll’accento  dell  ispirazione  e  della  fede) 
Vincerò  ! 

{Cala  rapidamente  la  tela). 

Pine  del  terzo  atto. 


ATTO  QUARTO 


La  scena  del  primo  atto.  —  La  lampada  è  a  posto. 
Ventiquattr’ore  dopo. 


SCENA  PRIMA. 

MATILDE,  RAIMONDO  e  LIDIA. 

Raimondo  siede  alla  scrivania;  Matilde  sul  canapè;  Lidia 
dalla  terrazza,  illuminata  dal  sole,  guarda  febbrilmente  giù 
nella  strada. 

S’alza  la  tela.  —  Dopo  un  momento  di  silenzio,  l’orologio 
suona  le  dodici. 

Mat.  Ma  non  è  mezzogiorno  questo? 

Raim.  (con  insolita  ruvidezza )  Non  lo  senti? 

Mat.  ( timidamente )  Com’è  che  non  si  vede  venir  nessuno? 
Raim.  E  che  ?  hanno  da  venir  tutti  col  cannone  ? 

Lidia  (fa  l’atto  di  rispondere  a  qualcheduno  sulla  terrazza 
e  si  toglie  agli  sguardi  del  pubblico). 

( Una  pausa). 

Mat.  Raimondo . Non  è  una  pazzia  il  voler  far  dipendere 

tutto  da  quella  benedetta  guarigione? 

Raim.  Rieccola  ! . Ma,  fammi  il  piacere,  prima  di  tutto, 

chi  non  commetterebbe  delle  pazzie  nelle  condizioni 
nelle  quali  non  so  se  più  la  stoltezza  o  la  perfidia 
umana  lo  ha  gettato?  e,  poi,  guardala  bene,  e  quindi 
sappimi  dire  se  non  è  una  pazzia  fino  a  un  certo  punto. 
Insomma:  che  ha  fatto  Paolo?  intra vveduta  sull’unica 
tavola  di  salvezza  una  vaga  speranza,  vi  si  è  afferrato 
con  tutta  la  forza  della  disperazione:  ecco  che  ha  fatto!... 
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Lo  so,  tu  dirai,  che  le  precedenti  cure  gli  riuscirono  ; 
che  qui,  in  ultim’  analisi,  è  una  pura  questione  di 
forme  ;  e  che  quando  il  merito  reale  c’è,  le  forme  non 
contano.  La  massima,  infatti,  è  bellissima;  anzi  il 
primo  a  convenirne  sarà  Paolo;  ma,  cara  mia,  Paolo 
ha  dovuto  anche  convenire,  per  averlo  imparato, 
purtroppo  a  proprie  spese,  anche  quanto  sia  falsa  e 
quanto  la  folla  si  lasci  assai  più  profondamente  im¬ 
pressionare  dalle  apparenze  che  non  dalla  sostanza. 
Si,  sì,  è  verissimo,  le  precedenti  cure  gli  riuscirono  tutte 
splendidamente:  ma,  be’,  di’ tu:  chi  ci  ha  badato?  nes¬ 
suno!  Vedrai,  invece  adesso,  adesso  che  c’ è  di  mezzo 
una  famiglia  molto  nota,  molto  ricca,  e  vi  si  combina, 

per  giunta,  la  storia  de’  medici  che  si  sono  ritirati! . 

Ma,  to!  hai  sentito  Lucia?  non  dice  che  tutta  Napoli 
già  ne  parla?  Figurati  un  po’  dopo! 

Mat.  ( lentamente ,  studiandolo)  Dopo .  Dopo  che  cosa? 

Raxm.  Ma! . dopo  che  la  cosa  sarà  riuscita! 

Mat.  (con  amaro  sorriso)  Ah  ! .  già,  già  !  (e  con  un  pro¬ 

fondo  sospiro  crollando  il  capo)  Ah  ! 


SCENA  SECONDA. 


DETTI,  LUCIA,  GENNARO  e  CICCILLO  di  dentro. 


Lucia. 

Genn. 


(dalla  terrazza ,  senza  farsi  vedere)  Ciccillo  ! 


Raim.  ( sussultando ,  a  Matilde)  Taci!  (Porgono  ansiosamente 
V  orecchio). 


Genn.  (c.  s.)  Vieni  di  là?» 

Cicc.  (dalla  strada)  No,  eccellenza 
Genn.  Ah,  niente,  niente,  allora... 


AB.  Non  è  necessario  porre 
studio  alcuno  nel  far  ri¬ 
conoscere  le  varie  voci 
dalla  terrazza. 


Mat.  ( stringendosi  nelle  spalle)  Ma  che!  non  è  nessuno!  son 


loro  lì  ! 


(Un’altra  pausa). 
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SCENA  TERZA. 

MATILDE  e  RAIMONDO. 


Mat.  ( dopo  un  momento  d’ esitazione,  s'alza,  gli  s'accosta 
adagino  e  quindi  sommessamente,  quasi  cori  timore)  Rai¬ 
mondo? . 

Raim.  (si  riscuote  e  rialzando  il  capo)  Eh? 

Mat . e . se . invece? . 

Raim.  Che  cosa? 

Mat . se . invece . la  cosa . non  riuscisse  ? 

Raim.  ( turbandosi )  Matilde! 

Mat.  Raimondo . che  cosa  succederebbe? 

Raim.  ( bruscamente )  Oh,  tu  non  sai  che  veder  sempre  tutto 
nero  ! 

Mat.  Sì,  hai  ragione  :  perchè  noi  siamo  stati  sempre  tanto 
fortunati  da  dover  vedere  tutto  color  di  rosa  ! 

Raim.  ( contenendosi )  Senti,  Matilde,  io  proprio  non  so 
perchè  tu  voglia  approfondire  nella  mia  anima  questo 
dubbio  ch’io  cerco  di  scacciare  con  tutte  le  forze  !....  Vuoi 
che  pensi  allo  stato  in  cui  si  troverebbe  quel  disgra¬ 
ziato? .  a  quello  che  la  gente? .  Ti  prego,  ti  prego 

lasciami  in  pace  ! 

Mat.  (senza  scrollarsi,  lentamente )  E . e  non  vuoi  pensare 

nemmeno  a  quello  che  ne  diverrebbe  di  Lidia,  che 
pare  tu  abbia  dimenticata  ? 

Raim.  ( subito )  Dimenticata!.. ..  Già,  dimenticata,  perchè 
non  sono  tanto  egoista  da  non  sentire  che  c’è  chi  ha 
sofferto  e  soffre  più  di  lei  !  per  questo  ! 

Mat.  Ma  non  l’hai  vista?  va’  a  vederla  in  quale  stato  s’è 
ridotta  in  sole  ventiquattro  ore! 

Raim.  Oh,  per  questo,  allora,  se  avessi  visto  lui! .  Ma, 

poi,  insomma,  non  hai  capito  ch’io  vedo  al  pari  di  te 
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tutte  queste  cose,  ma  che  non  ho  la  forza,  nè  il  coraggio 
di  pensarci  ? 

Mat.  (c.  s.)  Eppure . bisogna  pensarci  ! 

Raim.  Ah,  sì? . E,  allora,  sai  a  che  cosa  penso?  penso  che 

se  tu  avessi  cercato  di  leggere  prima  nel  cuore  di  quella 
ragazza,  molto  probabilmente  tutto  questo  non  sarebbe 
avvenuto  ! 

Mat.  Ma,  Raimondo  mio,  cosa  vuoi  che  v’abbia  potuto  leg¬ 
gere,  se  lei  non  fa  trapelare  alcun  de’  suoi  sentimenti, 
se  tiene  tutto  dentro  di  sé? 

Raim.  Sì,  ma  non  era  mica  un  giorno,  erano  cinque  mesi 
ch’ella  nutriva  quella  passione.  Giorgio  v’è  pur  riuscito! 

Mat.  Ma  vuoi  mettere  lui  col  suo  carattere!  e  poi,  come 
v’è  riuscito  ?  dopo  mille  astuzie  per  un  vero  miracolo  ! 
(' oppressa  dalle  dolorose  memorie ,  abbassando  la  testa). 
In  quanto  a  me,  io  aveva,  purtroppo,  da  attribuire  a 

ben  altra  causa  la  sua  afflizione .  Anche  quella  lì, 

quell’infamia,  nè  per  lei  nè  per  noi,  non  è  stata  mica 
una  piccola  disillusione....  eppure  anche  lì,  nè  lei  nè  noi, 
certamente  n’avevamo  colpa! 

Raim.  E  lui,  che  colpa  ha  lui,  che  non  ha  fatto  altro  se 
non  del  bene? 

( Dal  balcone  vengono  degli  scoppi  di  risa). 


SCENA  QUARTA. 

LUCIA  e  GENNARO;  eoi  LIDIA  E  DETTI. 


Genn.  (sulla  soglia  del  balcone ,  a  Lucia,  indicando  un  dato 
punto  sugli  stipiti)  Eccolo!  eccolo! 

Lucia.  Ah,  sì!  entra  dentro! 

Mat.  ) 

Raim  j  ( balzando  in  piedi,  contempi)  Chi  ?  chi  ? 

Lucia.  È . 

Genn.  (sottovoce)  No!  sta  zitta! 
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Lucia.  Ma  se  è  un  buon  segno  ! 

Raim.  Insomma  ? 

Lucia.  Buone  nuove! . Un  ragno  grosso  così . 

Raim.  {tanto  più  stizzito  in  quanto  che  s’avvede  che  Matilde 
non  s’è  peranche  rimessa  dall’emozione )  Oh,  finitela 
eh’ è  tempo! 

Genn.  Io  gliel’avevo  detto  di  stare  zitta  ! 

Lucia.  Guardalo  che  faccia!  se,  invece,  è  stato  proprio 
lui! . 


Mat.  ( interrompendoli ,  con  una  certa  durezza )  Ma . Lidia? 

Lucia  {facendo  un  po’  di  muso )  Sì  !  va’  a  dire  un  po’  a 
quella  lì  di  lasciar  il  balcone!  {si  bisticcia  con  Gennaro ). 
Mat.  {dopo  aver  scosso  il  capo )  Gennaro,  fatemi  la  carità, 
ditele  che  venga  giù. 

Genn.  Subito  ! 

Lucia  {sottovoce)  Ohe,  attento  agli  scalini  ! 

Genn.  {arrestandosi  involontariamente )  Ma  vattene! 

Lucia.  Ci  badi  però,  eh?  Ah,  ah,  ah! 

Lidia  {comparisce  affannosamente  sulla  soglia). 

Lucia,  i 

n  \  Lidia! . 

Genn.  ‘ 

Lidia  {facendosi  largo)  Mi  lascino  !  {corre  quasi  fuori  di 
se  verso  la  comune). 

Mat.  Lidia,  dove  corri? 

Lidia  {senza fermarsi)  Giorgio! . {esce). 

Tutti  {si  riscuotono). 

Mat.  Raimondo!  {s’avviano  verso  il  fondo). 

Lucia  {a  Gennaro  sgranando  gli  occhi)  Oh,  oh!  sentiamo, 
sentiamo  ! 
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SCENA  QUINTA. 

GIORGIO,  GIULIO  e  DETTI. 


Giorgio,  Giulio  e  Lidia  (entrano). 

Mat.  1  \ 

Raim.  I  Dunc>ue?  /  , 

T  /  (i contemporaneamente ). 

,,  °  (  Ebbene?  ; 

Genn.  ) 


Lidia  (con  profondo  scoramento)  Nulla! 

Tutti.  Come? 

Giorgio  (subito)  No,  nulla,  signorina . 

Lidia  (rianimata)  Ah,  no?... 

Giorgio . No.  Nella  palazzina,  la  malattia  ha  provocato 

tale  una  costernazione  che  noi,  è  vero,  non  abbiamo  avuto 
nemmeno  il  coraggio  di  chiedere  di  Paolo . 

Giulio.  Si  figurino,  lo  stesso  Pasquale  non  è  riuscito  ad 
avvicinarlo  ! 

Giorgio . pur  tuttavia,  non  siamo  tornati  senza  avervi 

raccolto  almeno  un  indizio . 

Tutti.  Ah,  sì?  quale?  quale? 

Giorgio  (lentamente)  Paolo  da  ieri  non  è  uscito  dalla 
camera  della  bambina. 

Tutti  (delusi)  Ebbene? 

Giorgio.  Ma  non  è  questo  un  segno  de’  più  confortanti?... 
Non  vi  dice  egli  che  la  creatura,  che  sin  da  ieri  tutti 
facevano  morta,  oggi  ancora  vive  e  che  quindi  l’azione 
del  medico  non  vi  può  essere  estranea? 

Tutti.  E  vero!  Ha  ragione! 

Genn.  (a  Lucia)  Ma  già,  perchè . 

Lidia  (col  volto  radiante  di  gioia  e  voce  alterata  dalla  com¬ 
mozione)  Ma . allora . allora . professore! . 


Giorgio  ( subito ,  spaventato  da  quello  scatto )  Ah,  no  !  no,  per 

carità,  signorina! . Apriamo  tutto  il  nostro  cuore  alla 

speranza,  ma  non  lasciamoci  trasportare  da  pericolose 
illusioni. 


Genn.  ) 


Come  ? 


Lucia.  ' 

Lidia.  Professore! . che  intende  dire? 

Giorgio.  Signorina...  la  malattia...  ( portando  involontaria¬ 
mente  gli  occhi  addosso  a  Matilde  e  Raimondo)  è,  pur¬ 
troppo,  troppo . nota  perchè  non  se  ne  conoscano  tutte 

le  sorprese.  I  primi  risultati,  siamo  d’  accordo,  non  po¬ 
trebbero  essere  migliori,  tuttavia  bisogna  attendere 
gli  altri. 

Lidia.  Oh,  Dio! . E  quando  si  potranno  conoscere? 

Giorgio.  Oh,  in  quanto  a  ciò,  io  spero  presto;  son  cose  che 
al  solito  non  vanno  più  in  là  delle  ventiquattr’  ore. 

Lidia  ( coll'accento  della  disperazione)  E  ancora  attendere, 
attendere  così  come  s’attende  la  grazia  dopo  una  sen¬ 
tenza  di  morte!  (s’abbandona  sopranna  sedia). 

Mat.  (accorrendo)  Lidia  ! 

Lidia.  Come  sono  punita  ! 

Raim.  Lidia,  da  brava  ! 

Lucia.  Quella  ragazza  comincia  a  farmi  pena  ! 

Genn.  E  a  me  comincia  a  farmi  pena  pure  quell’altro! 

Lucia.  Peuh,  peuh,  anche  quello  in  fondo . 

Giorgio.  Coraggio,  coraggio,  signorina.  Vedrà  che  tutto 
andrà  bene.  Abbiamo  incaricato  Pasquale  di  comuni¬ 
carci  ogni  più  piccola  notizia  e,  non  appena  finito,  di 
condurre  qui  Paolo  dicendogli  che  stiamo  tutti  ad  aspet¬ 
tarlo. 

Mat.  Ma . 

Giorgio  (subito)  No,  non  dubiti! .  Se  lei  conoscesse 

anche  solo  un  pochino  quel  vecchio  servo,  oh,  starebbe 
completamente  tranquilla.  Non  parlo  di  ciò  che  quel¬ 
l’angelo  ha  fatto  per  Paolo  in  questi  mesi;  basti  dire 
che  quel  poveraccio,  da  ieri,  non  solo  non  ha  mandato 
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giù  un  boccone,  ma  non  ha  preso  neppui*e  un  minuto  di 
riposo:  giorno  e  notte  ha  vegliato  sempre,  senza  tregua, 
là,  alla  porta  della  camera,  come  se  attendesse  dio  sa 

quale  tesoro.  Il  solo  vederlo . lui  così  vecchio . stare 

lì,  tutto  ansioso,  tutto  tremante,  vi  assicuro  è  cosa . 

è  cosa  da  gettargli  le  braccia  al  collo  e  mangiarlo 
di  baci. 

Mat.  Poveretto! 

Lidia.  ( balzando  in  piedi )  Mamma  ! 

Mat.  Che  hai? 

Lidia.  Mamma...  ti  prego... 

Mat.  Che  cosa? 

Lidia.  Lasciami  andare  là... 

Mat.  Sei  pazza  ? 

Lidia.  No...  no,  mamma,  vieni  anche  tu...  vieni  con  me...  ti 
scongiuro  ! 

Raim.  Ma  Lidia  che  ti  salta  ora  in  mente? 

Lidia.  Papà . non  hai  sentito  ? . neanche  il  suo  servo  ha 

voluto  abbandonarlo! . 

Raim.  Ma  che  c’entra? . 

Lidia.  Papà,  ti  prego . Mamma? . 

(Si  ode  una  voce  di  dentro). 

Giorgio.  Tacete! 

Tutti,  (tendono  Parecchio). 


SCENA  QUINTA. 

PASQUALE  e  DETTI. 

Pasquale,  (di  dentro )  Ah! si...gno...ri  ! 

Tutti,  (tra  loro)  Pasquale!  (gli  corrono  incontro). 

Lidia.  (  nascondendosi  dietro  la  madre  quasi  atterrita 
dal  pensiero  di  apprendere  la  notizia  pur  tanto  sospi¬ 
rata)  E . Paolo? . 
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Pasq.  ( entra  tutto  trafelato  e  commosso ). 

Tutti.  ( con  impeto)  Paolo?  dov’è  Paolo?  parla! 

Pasq.  ( vorrebbe  dire  tante  cose  ma  non  venendogli  fatto ,  dice 
semplicemente) .  Ec . colo  ! 


SCENA  SESTA  ED  ULTIMA. 

PAOLO  e  DETTI. 


Paolo,  (si  presenta  sulla  soglia). 
Tutti.  Paolo?! . 


Paolo  ( soffocato  dall’emozione  si  appoggia  alla  parete  per 
sostenersi). 

Tutti.  Narra! . Narri! 

Paolo  ( con  voce  fioca)  Un  momento....  un  momento...  vi 
prego...  ( cerca  una  sedia). 

( Tutti  comprendono  il  suo  desiderio  e  si  muovono  per 
soddisfarlo  ;  Giorgio  li  previene;  Paolo,  si  lascia  cadere 
sulla  sedia  ;  tutti  si  fanno  vicendevolmente  segno  di  ta¬ 
cere). 

Paolo  ( cercando  di  rimettersi  dall’  affanno)  Cosa  volete 
che  vi  narri  se  mi  par  ancora  di  sognare  ! . 


Quando  entrai  nella  camera  e  nella  vaga  penombra  scorsi 
quella  piccina  sepolta  tra  le  coltri  e  i  merletti  bianchi, 
immobile,  cogli  occhi  vitrei,  col  pallore  della  morte  già 
diffuso  sul  volto,  allora,  allora  soltanto  compresi  tutta 
la  responsabilità  che  m’ero  assunta,  allora  soltanto  ri¬ 
vidi  que’ volti  che,  sullo  scalone  m’avevano  salutato 
con  occhiate  lunghe  e  penetranti,  allora  soltanto  com¬ 
presi  tutta  l’ironia,  tutto  lo  scherno  di  quelle  occhiate. 
Ma  quell’ è  una  tomba!...  E  per  la  prima  volta  in  vita 
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mia  ebbi  paura...  sì,  paura  e  avrei  voluto  fuggire,  non 
importa  come,  non  importa  dove,  purché  lontano,  purché 
non  lì  presso  quel  letticciolo,  purché  non  lì  a  rispondere 
di  quella  vita!...  Ignoro  quale  forza  più  potente  della 
mia  stessa  volontà  m’abbia  trattenuto . 


Chinatomi  sul  misero  corpicino,  pratico  quasi  automa¬ 
ticamente  la  prima  iniezione...  Nulla!  La  bambina  non 
si  muove...  E  io  attendo,  attendo  là,  non  so  quanto  tempo, 
senza  vedere,  senza  capir  nrdla...  No,  non  vivevo  più, 
e  pur  soffrivo,  soffrivo  orribilmente  lo  stesso!...  Final¬ 
mente,  procedo  alla  seconda  iniezione...  La  bambina, 
questa  volta,  sentendosi  penetrare  1’  ago  nelle  carni, 
apre  gli  occhi....  si  solleva....  e  chiama....  mamma!...  Il 
primo,  dolce  segno  di  vita  che  richiamò  me  pure  sulla 
terra...  ma  fu  un  attimo...  la  piccina  ricadde  pesante¬ 
mente  sui  guanciali  come  irrigidita...  Un  duplice  grido 

risuona .  io  levo  lo  sguardo  smarrito  e  incontro  il 

fuoco  di  quattro  occhi  che  mi  fissano  anelanti,  terribili, 

pronti  all’accusa,  alla  maledizione,  forse! . Un  brivido 

mi  corre  per  la  vita .  un  freddo  sudore  mi  bagna  le 

tempie....  il  vuoto....  lo  spaventevole  vuoto  si  rifà  in¬ 
torno  a  me....  il  vuoto  nella  mia  anima....  nella  mia 

testa .  dappertutto .  e  in  quel  vuoto  immenso, 

circonfusa  di  mille  volti  beffardi,  P orrenda  scritta: 

Medico  dei  morti! .  Morta?...  se  fosse  morta'?...  Ah, 

no,  no,  non  era  morta  :  me  lo  dicevano  le  lagrime  che 
bagnavano  le  mie  mani,  i  baci  che  le  coprivano  !... 

Tutti  ( commossi )  Paolo! 

Paolo.  Era  salva,  salva  !  e  non  vidi  più  P  orrenda  scritta, 
non  vidi  più  gli  occhi  di  fuoco,  non  vidi  più  i  sogghigni 
beffardi,  non  vidi...  che  sorrisi  e  lacrime! 

Lidia  ( che  nel  frattempo  si  sarò,  avvicinata  lentamente  a 
Paolo  con  gli  occhi  fissi  ne’  suoi ,  quasi  affascinata, 
piangendo  dalla  gioia)  Paolo...  e  tu  volevi...  rinunciare... 
alla  vita  ! 
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Pàolo  ( con  tutta  V anima)  Ah,  no,  non  più  Lidia! .  ora 

la  mia  vita  è  il  tuo  amore  ! 

Lidia.  Paolo!  (si  gettano  Vuno  nelle  le  braccia  dell’altro). 
Pasq.  ( leva  in  alto  le  mani  tremanti). 

Giorgio  ( indicando  il  gruppo)  Ecco  la  miglior  difesa  dalla 
sciocca  superstizione  :  buon  senso  e  buon  cuore. 

Lucia.  Avete  visto  il  ragno? 

Tutti  ( tra  il  riso  e  il  pianto ,  crollando  le  spalle)  Oh! 

(Cala  rapidamente  la  tela). 


Fine  del  quarto  ed  ultimo  atto 


AVVERTENZE. 


Il  dialogo  a  cui,  nel  primo  atto,  dà  origine  la  caduta  della 
lampada,  esige  uno  speciale  affiatamento;  bisogna  tuttavia 
evitar  il  pericolo  di  sdrucciolare  nella  trivialità  o  nella  farsa. 


Uguale  avvertimento  valga  per  la  scena  del  second’atto 
tra  Ciccillo  e  Carmela. 


Circa,  poi,  alla  lampada,  una  delle  consuete  non  basta.  È 
necessario  ch’essa  sia  molto  voluminosa,  apparisca  molto 
pesante,  emani  maggior  luce  e  susciti,  nella  caduta,  maggior 
rumore  che  sieno  possibili.  Anzi  più  saranno  accentuate 
queste  sue  qualità  e  più  grande  sarà  l’effetto  che  si  verrà 
a  conseguire,  non  già,  s’intende,  dall’incidente  di  per  sè, 
bensì  dalla  discussione  a  cui  esso  dà  luogo  nelle  scene  sus¬ 
seguenti. 


In  quanto  al  cambiamento  di  luce,  non  solo,  è  inutile  dirlo, 
dovrà  essere  rapidissimo,  ma  converrà  altresì,  addicendosi 
grandemente  alla  circostanza,  che  venga  esteso  nel  medesimo 
tempo  a  tutta  la  sala. 


Non  minor  cura  richiederanno  i  cambiamenti  di  luce  nel 
secondo  atto. 
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